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Editorial

Elita, exilul, emigrația și satul global

Dorin POPESCU

Patru procese fundamentale vor fi 

însoțit fuga românilor din propria lor țară 

în ul�mul veac. 

Fugă care va fi început cu s�lizarea 

elitei în școlile Vestului („ai noștri �neri la 

Paris învață”). Elitele româneș� circulau 

masiv în Vest încă de la finele secolului 

19, poate mai devreme, spre a-și însuși 

maniere, cunoș�nțe, conduite, deprin-

deri, spre a se forma în sens larg. Fuga lor 

din țară va fi fost pe atunci preponderent 

temporară, cu obiec�ve precise și 

limitate în �mp. Aș crede că perioada 

interbelică este reprezenta�vă pentru 

acest proces (cul�varea elitei în școlile 

Occidentului), deși, în mod evident, 

circulația temporară a elitei noastre în 

Vest are rădăcini mai vechi și răspunde 

inclusiv nevoii noastre colec�ve de a 

„arde etape” în modernizările succesive 

ale vieții spirituale româneș� în estul 

întârziat al Europei.  

Transformarea României în spațiu 

concentraționar odată cu anii '40 ai 

secolului trecut, succesiunea rapidă a 

formatelor dictatoriale și totalitariste, 

care ne-au testat răbdarea și rezistența 

(carlist, legionar, comunist etc.) vor fi 

creat atunci premise favorabile pentru o 

a doua fugă, înțeleasă de această dată 

sub forma unei evadări din spațiul 

concentraționar. Românii fug acum din 

propria lor țară goniți de �ranii și frici, de 

regimuri opresive și dictatoriale, de 

persecuții e�ce și poli�ce, de nepu�nța 

ar�culării unei opoziții care să taie 

rădăcinile răului. 

Românii nu mai caută în Vest vagi 

s�lizări spirituale, ci banala șansă la 

viață, pe care nu o mai au în propria lor 

țară (devenită între �mp temniță); 

românii aleg de acum pribegia, exilul. 

Despre cele trei „valuri istorice” ale 

exilului românesc, fiecare dintre acestea 

având, la rândul lor, origini, manifestări și 

simptome mul�ple și suprapuse (exilul 

anilor '40 ca soluție de fugă în anii mul�-

plelor dictaturi din țară; exilul anilor '60 

al deținuților poli�ci eliberați din 

închisorile infernului comunist; exilul 

poli�co-economic din anii '80) s-au scris 

nesfârșite tomuri; mai multe decât cele 

ce se vor fi (și) ci�t. 

Exilul românesc ia sfârșit de facto în 

1989, înlocuit rapid de cea mai amplă 

fugă colec�vă din propria lor țară a 

românilor, emigrația (economică) a 

contemporaneității. Exilul românesc 

devine emigrație, diasporă. Exilul era 

eminamente poli�c; emigrația este 

prioritar economică. Românii fugeau 

cândva în exil spre a-și salva viața; astăzi, 



emigrează spre a avea una pur și simplu 

mai bună...

Diaspora românească a ajuns a fi 

astăzi una dintre cele mai mari din lume. 

Încă nu avem o reprezentare sta�s�că a 

amplitudinii ei. Este cert că avem în 

prezent în diaspora milioane de români, 

un procent substanțial din populația 

țării; es�mările ONU menționează cca 4 

milioane de emigranți români, Organi-

zația pentru Cooperare și Dezvoltare 

Economică (OCDE) – peste 3,5 milioane 

(dintre care peste 2 milioane au emigrat 

după 2000), iar din datele sta�s�ce și 

evaluările naționale rezultă în mod 

permanent o diasporă de 5-7 milioane 

de români; aceasta crește în con�nuare, 

în mod constant, și în anii din urmă. 

Cifrele exacte rămân încă necunos-

cute și astăzi; conform rezultatelor 

p ro v i zo r i i  a l e  Re c e n s ă m â nt u l u i 

Populației și Locuințelor din 2021, 

efectuat în 2022, în România își au 

reședința în prezent cca 19,05 milioane 

de oameni (în scădere cu cca 4 milioane 

de persoane față de 1992); din cei peste 

19 milioane de rezidenți, doar 18,15 

milioane au completat formularul de 

recensământ sau au vorbit cu un 

recenzor (95,4% din populația României 

a fost recenzată) – este cert că și aceste 

date rămân orienta�ve. 

Românii din diaspora au reușit 

integrări culturale în țările de adopție, 

ajungând deja, acolo, adesea, la a doua 

generație de imigranți; șansele revenirii 

substanțiale (masive, colec�ve) a 

acestora în țară sunt extrem de reduse. 

Programele  naț iona le  dedicate 

s�mulării revenirii lor în țară rămân 

simple fraze frumoase din lexicul 

electoral obligatoriu. 

A doua generație de români din 

diaspora post-comunistă are deja, de 

mai mulți ani, rădăcini solide și mai ales 

proiecț i i  pe termen lung pentru 

stabilizarea în străinătate a următoarei 

generaț i i .  Această  generaț ie  se 

vede/simte acasă în afara României. 

Inves�țiile în România ale diasporei 

se reorientează masiv, odată cu slăbirea 

drama�că a opțiunii de revenire în țară. 

Românii din străinătate investesc masiv, 

deja, în țările lor de adopție.  Românii din 

diaspora au deja, în marea lor majori-

tate, acum, o altă țară, un alt acasă. 

Chiar dacă încă se sfiesc să (o) admită. 

Opțiunea de revenire în țară a devenit 

pentru ei episodică și marginală, o 

poveste obligatorie pentru părinții 

părăsiți aici. Iar noua generație, de 

această dată din țară, pare că nu are alt 

vis în imediat decât să urmeze lunga și 

sinuoasa cale a fugii din țară a părinților 

lor. Visul de a fugi din țară se ar�culează 

harnic în școlile noastre și în spațiile 

publice în fiecare zi, hrănește,popu-

lează și devorează un întreg univers 

mental care, în România, nu își mai 

găsește sensul de odinioară, rațiunea de 

a iubi (Țara). 

Mirajul pribegiei și al fugii rămâne și 

astăzi devorator și hemoragic. Timp de 

peste trei decenii, autoritățile noastre au 

ratat explicit și convingător toate șansele 

de a construi un proiect de țară credibil 

pentru România. Românii penalizează 

acest eșec prin fugă. 
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În fine, un al patrulea proces, care 

însoțește ca umbra exodul românesc al 

ul�melor trei decenii îl reprezintă 

aspirația de a subs�tui percepția 

apartenenței la un spațiu național 

delimitat prin fron�ere cu mirajul 

contemporan al cetățeniei comunitare, 

europene. Mulți dintre românii care 

migrează în țările europene își jus�fică și 

chiar legi�mează deja aspirația de a 

lucra, locui și trăi acolo prin opțiunea de 

a dobândi un profil/statut de cetățean 

comunitar/european, care este pe cale 

de a-l înlocui pe acela, tradiționalist, 

desuet, perimat, de cetățean al unei țări 

europene. Aceș�a nu simt că ar locui/trăi 

în străinătate, ci în altă țară europeană, 

în „satul global” comunitar/european, 

unde discuția clasică despre fron�ere 

este pe cale de a deveni caducă. Mobili-

tatea ridicată și în creștere a românilor 

în Europa se legi�mează astăzi și 

cultural și ideologic, nu doar economic. 

În plan formal, legislația românească 

îi menționează indis�nct pe urmașii 

exilanților/emigranților de odinioară și 

pe românii din diaspora sub numele 

generic de „românii de pretu�ndeni” 

și/sau, respec�v, „românii din străină-

tate”. Statul român are (asumate doar 

formal, cons�tuțional), față de aceș�a, 

mul�ple obligații juridice de sprijin, 

conform celebrului art. 7 al Cons�tuției 

României („Românii din străinătate. 

Statul sprijină întărirea legăturilor cu 

românii din afara fron�erelor țării și 

acționează pentru păstrarea, dezvolta-

rea și exprimarea iden�tății lor etnice, 

culturale, lingvis�ce și religioase, cu 

respectarea legislației statului ai cărui 

cetățeni sunt”).

În afara cetățenilor români care au 

plecat benevol din țară, pe acest 

diapazon drama�c și colorat al fugii, de 

la exil la diaspora, o categorie dis�nctă o 

reprezintă așa-numitele comunități 

istorice din vecinătate – comunitățile 

istorice româneș� născute, formate și 

rămase în arealul nostru de etnogeneză, 

însă dincolo de fron�erele administra-

�ve actuale ale României (în principal, 

Republica Moldova și românii din Ucrai-

na, cu cele trei zone de locuire compactă 

– regiunile Cernăuți, Odesa și Transcar-

pa�a). Fără a fi fugit din țară, fără a-și fi 

denunțat benevol relația cu Țara, românii 

din comunitățile istorice (din vecinătate), 

confundate acultural cu diaspora, 

sporesc comunitatea românească din 

afara Țării, mul�plicând totodată, 

drama�c, și problemele ei, suferințele ei, 

crucile ei. Crucile noastre… 

Cele mai recente date oficiale vehi-

culate public de către autoritățile româ-

neș� menționează 5,7 de milioane de 

români cu domiciliul sau reședința în 

afara României (date ale Ministerului 

Afacerilor Externe) și, respec�v, cca 8 

milioane de români ca aparținând 

comunității româneș� din afara țării, 

românii din străinătate, românii de 

pretu�ndeni (date ale Departamentului 

pentru Românii de Pretu�ndeni / DRP); 

de notat că sta�s�cile DRP iau în calcul și 

comunitățile istorice româneș� din 

vecinătate și apropiere (Republica 

Moldova, Ucraina, Serbia, Ungaria, 

7



Bulgaria, chiar Grecia și Albania) – în 

acest sens, termenul „români de pretu-

�ndeni” include, în sens larg, și cetățe-

nia, rezidența de peste 12 luni, țara de 

naștere sau naționalitate; diaspora 

românească actuală este es�mată as�el 

la 8 milioane de persoane (inclusiv 

comunitățile istorice din vecinătate), 

însă și aici există suspiciuni întemeiate că 

cifrele reale ar putea fi încă și mai mari.

Nu doar cifrele sta�s�ce reci, ci și 

banale peregrinări prin satele depopu-

late ale României, confirmă un declin 

demografic cronic, care reprezintă, 

poate, cea mai importantă problemă a 

României pentru deceniile următoare 

(și cea mai perfidă amenințare pentru 

proiectul de țară al României, cea mai 

mare amenințare internă). Exodul 

românesc (care are o pondere es�mată 

de max. 40% în scăderea actuală a 

populației) este însoțit apocalip�c de un 

permanent spor natural nega�v, care 

pare a ne însoți și în deceniile ce vin. 

Populația României fuge, scade, 

moare și îmbătrânește astăzi în mod 

accelerat. Soluțiile pentru a stopa exodul 

și pentru a construi, aici, un profil de țară 

atrac�v pentru români se diluează cinic 

în indiferențele și nepu�nța cercurilor de 

decizie. Între �mp, satele noastre se 

depopulează, casele locuite se rarefiază; 

satul românesc își trăiește o nouă agonie 

istorică; în școli se ar�culează planuri 

colec�ve de fugă; mirajul fugii contami-

nează și cele mai cins�te proiecte de 

supraviețuire și permanență în vatră. 

Focul nostru nu (ne) mai arde în vatră.  

Focul nostru nu mai anunță primejdii 

pe munți.

Focul nostru nu mai construiește 

emoții, coeziuni, rezistențe, iubiri. 

Sufletul nostru nu „mai arde-n iubire ca 

para”. 

Ne încălzim la frigul solitudinii, al 

însingurării. 

Frigul acesta nu era al nostru. Frigul 

acesta abia începe...

8
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...Acțiunea romanului sadovenian 

„Neamul Șoimăreș�lor” avusese loc prin 

spațiile, reale, dar și cvasilegendare, în 

care, peste patru secole și jumătate după 

isprăvile lui Tudor Șoimaru, a fost să 

apară pe lume și cel care scrie aceste 

rânduri, în familia lui Tudor Butnaru. Și 

parcă ar fi o legătură între pergamentul 

letopisețului lui Miron Cos�n  („Hârțoa-

gele cele vechi” se in�tulează capitolul 

XXII din roman) cu pana și călimara 

maestrului prozei noastre, Sadoveanu, și, 

iată, cu computerul, această invenție 

fenomenală (dar cine se mai miră azi de 

așa ceva?!) din epoca digitalului. 

Capitolul XII din narațiunea sadove-

niană se in�tulează „Codrul și �nerețile”, 

iar textul subsemnatului s-ar putea numi 

„Răutul și copilăria”. Fiindcă în preajma 

acestei ape, ce ar fi fost asemănătoare 

Ozanei des�nului nostru, după două mii 

de ani (ca s-o încep și eu grandios, 

triumfător, nu?!) de când Iulius Cezar 

exclamase: Alea jacta est!  (49 î. 

Hr.),trecând Rubiconul, apărut-am și eu 

pe lume, în Zodia lui Pan ajuns capro-

delfin sprijinit pe aștrii Vega și Altair, 

susținuți de aripile clipocitoare ale 

Constelației Vulturului. Adică era în 

ianuarie, când Capricornul își scapără 

coarnele de cremenea Carpaților și de 

gheața Răutului. 

Nu, nu sunt bântuit de himerele 

heraldice ale unei (posibile) genealogii 

aristocra�ce, deoarece consider că 

noblețea necer�ficată a scriitorului ce 

avea să devină copilul care am fost e în 

afara tabieturilor ereditare (sau e una 

arTistocra�că), precizând că părinții mei 

erau simplisimi țărani proaspăt și dureros 

desproprietăriți de colec�vizarea și 

colonizarea ruso-sovie�că.

...Așadar, eu, cel născut în stânga 

Prutului, în Negurenii de pe Răut, spre 

cetățile de Țară de la Nistru, unde mă 

aflu, în... diaspora sau... acasă?...

Acum mai mulți ani, cineva îmi 

solicitase un răspuns despre situarea 

mea în spațiu, �mp și… literatură, în care 

mă provoca chiar cu un scur�sim poem al 

meu, acesta: „Maică Literatură Română / 

iartă-i poetului / involuntara neascultare 

/ de-a se fi născut în Basarabia / și nu / la 

Bucureș�”, după care urma întrebarea 

oarecum neordinară, aș zice:  Ai simțit/ 

trăit nașterea în Basarabia drept un 

handicap sau un avantaj?

Nu nașterea în Basarabia, ci în 

Uniunea Sovie�că am simțit-o ca pe ceva 

nedrept,  nefast .  Partea  es�că  a 

României, componentă a Moldovei 

I stor ice ,  este  impropr iu  numită 

Basarabia. Pe mine unul, această 

confuzie istorică prin atribuirea unui 

De neamul moldovenilor

Leo BUTNARU

Iar eu, la Răut, la Chișinău, unde mă aflu, 
în... diaspora sau... acasă?
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nume nepotrivit unei părți din Moldova, 

din România, mă supără. 

Când spui Basarabia, apare – brusc! – 

umbra cor�nei de fier. A primei cor�ne 

de fier, pe care o instalase, la Prut, Rusia 

țaristă, în blestematul an 1812. A doua 

oară, cor�na de fier a fost înstăpânită 

deja de URSS, declarată succesoarea de 

drept a nedreptului imperiu rus, precum 

astăzi Rusia este succesoare (de drept) a 

strâmbei URSS și ca aceea – foarte 

strâmbă și nedreaptă.

Această rocadă nefastă amintește 

mereu de cor�na de fier. Și trebuie să ne 

revoltăm când, de la o vreme, sau cam de 

acum circa două secole, dar mai ales în 

ul�mul �mp, uneori parcă din… bune 

intenții, patrioții, totdeauna din rea 

intenție – hoții abuzează, iresponsabil(i), 

de rocada greșită: Moldova – Basarabia, 

după care în locul reginei / regelui pe 

tabla de șah a istoriei apare... Basarabia 

care, de fapt, nu a fost gândită decât ca 

un simplu pion pe tabla de schimb și 

împilări a imperiului rus.

Numai că noi (cu și fără ghilimele, 

acest: noi) con�nuăm să perpetuăm 

abuzul, dându-i prioritate Basarabiei(-cal 

troian) în fața Moldovei lui Ștefan. Dacă  

s-ar trezi Domnitorul din mormântul său 

de la Mănăs�rea Putna și i-ar vorbi cineva 

despre… Basarabia, Ștefan nu ar înțelege 

ce i se spune, la ce se face referință-

tendință și – de ce! Cronicarii noștri, 

Ureche, Neculce, Cos�n, habar nu ar 

avea de Basarabia, la auzul acestui nume 

strângând din umeri și strângându-și 

dezamăgiți penele de scris, depășiți de 

atare confuzii. Domnitorul și cronicarii nu 

ar putea să-și imagineze că cetățile din 

Est, de la Nistru, se află în… Basarabia!

Și nu doar Domnitorul, nu doar 

cronicarii noștri, ci nici vecinii, leșii și 

ungurii, însăși rușii de până la 1812, nici 

Dimitrie și An�oh Cantemir nu ar fi 

pr iceput  ce  e  cu  această… țară, 

Basarabia.

Când se spune Basarabia, această 

„nev inovată”  noț iune  înseamnă 

resemnare, uitare, parcă renunțare. 

Când spui Moldova, acest nume din 

legenda cu Dragoș maramureșeanul se 

lipește indivizibil de Țară, prelungește 

România spre hotarele ei  fireș�, 

pământeș� și cereș�.

Prin urmare, să spunem și să scriem 

Moldova, pentru că, as�el, spunem și 

scriem, implicit, România. Pentru că, 

dacă vă imaginați că spuneți întreg 

adevărul, ceva fundamental, – Basarabia, 

de fapt, de asemenea implicit, în 

imaginația istoriei (nu o singură dată – 

bolnavă) parcă ați trasa, involuntar, un 

hotar între ce a fost până la și după 

p r i m e l e  d e c e n i i  a l e  s e c o l u l u i 

nouăsprezece moldo-românesc. O 

delimitare ca o înstrăinare. De parcă 

partea aceasta de/din Moldova ar fi avut 

c e va  p re d e s� n at  l e gat  d e  r u ș i , 

„consimțind” să fie ruptă din integritatea 

ei, ce tot Moldova se numește, ajunsă, 

firesc și binecuvântat, parte a unității 

româneș�.

Să nu uităm că cel care venise cu 

intenții de aliat s-a înstăpânit neamânat 

aici, în Moldova pruto-nistreană, ca 

necruțător cuceritor.

Când spui Moldova, acest pământ, cu 

cealaltă jumătate a sa, de asemenea 

Moldova numită in integrum, este 

cuprins sub nimb românesc, iar când 

Moldovei din stânga Prutului i se spune 
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Basarabia, parcă i se slăbesc legăturile cu 

Țara. Apoi, când se spune Basarabia, 

parcă nici Cernăuțiul, Ho�nul, Nordul 

Bucovinei nu mai au nimic cu noi, cu 

Moldova, cu România ale cărei părți 

componente au fost, singulare sau 

plurale în Țara de Sus, ce reprezenta 

nordul Moldovei, demarcată la sud de 

linia Bacău-Chișinău, în integritatea ei cu 

Țara de Jos formând Principatul stemei 

de bour, hotărnicit de limanul Nistrului și 

Marea Neagră, cu tot Eestul (pentru că 

mai... este!) și Sudul jalonat de cetăți – 

Ho�n, Soroca, Tighina, Cetatea Albă, 

Ismail, Chilia. As�el că noi, cei din stânga 

Prutului, mai toți suntem urmașii apără-

torilor de cetăți, adică – cetățeni români!

Deci să nu abuzăm de nefireasca, 

totuși, noțiune Basarabia, când ea, 

imaginat și istoricește, e ceva supradi-

mensionat: un clin de pământ dinspre 

marea (care ne-a fost și ea furată)… 

înclină să dea „lăbărțat” peste toate 

celelalte hotare naționale, din sud și din 

nord, pentru ca să anihileze – cel puțin, 

aceasta a fost tendința impusă! – numele 

adevărat al acestor teritorii – Moldova, 

România.

Crede cineva, inclusiv de la Bucureș�, 

că Basarabia sună mai frumos (ca să nu 

mai vorbim de… adevărat!) decât 

Moldova? Din contra, – sună nu numai 

neadecvat, ci și neadevărat, atunci când 

este „revărsat” neîntemeiat peste 

cuprinsul său real – ca istorie și teritoriu.

Când spui Moldova, te gândeș�, dar și 

visezi, la România. Când spui Basarabia, 

îți aminteș�, precum e necazul, de Rusia.

Plus la toate, este curios că, astăzi, 

rușii folosesc mai frecvent denumirea 

Moldova/ Moldavia, decât Basarabia. 

Mai frecvent decât înșiși românii care țin, 

greu de înțeles de ce, la impusa-

impostoarea noțiune Basarabia. Această 

supralicitare „basarabeană” spune ceva 

despre șubrezenia conș�inței și memo-

riei carpa�ne, nu?

Albrecht Dürer – Apocalipsa 
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Exilul românesc

Dan Anghelescu – în dialog cu Mihaela ALBU

O ,,lume" neș�utǎ, ghicitǎ 
din emisiunile clandes�ne de radio

D.A.: Cum te-ai apropiat de literatura exilului românesc?
M.A.: Aproape că nu ș�u când a început...  Desigur, tot din lecturi, tot din cărți, dar 

și din contactul cu unii dintre cei care se aflau în exilul american. Cred că o legătură o 

pot face și cu ziarul Lumea liberǎ din New York, la care am lucrat ca redactor o 

perioadǎ. Fusese, înainte de 1989, unul dintre principalele cǎi de lupta 

an�comunistǎ. Am propus apoi Ins�tutului pentru Memoria Exilului Românesc să 

alcătuiesc o monografie a publicației (se închisese între �mp), iar prin scanarea 

fiecǎrui numǎr, ci�nd paginile respec�ve, pe loc, dar mai ales dupǎ aceea, am aflat 

multe din acțiunile poli�ce ale exilaților, dar și despre scriitorii și jurnaliș�i români 

care scriau în ziar. Cu încetul am ci�t un nume, apoi altul de acolo, dar și din cărți, apoi 

am aflat, pe rând, despre revistele literare publicate în diferite colțuri ale lumii, 

alcătuind apoi două volume de prezentare ale acestora. Am ,,cunoscut" as�el, încetul 

cu încetul, o ,,lume" neș�utǎ, ghicitǎ din emisiunile clandes�ne de radio (,,Europa 

liberǎ”, de pildǎ), interzisǎ în perioada comunistă, încă ignorată, din păcate.
D.A.: De ce crezi că se perpetuează această ignorare, azi, după cǎderea 

comunismului?
M.A.: În cea mai mare parte din ignoranță. Ceea ce nu ș�m, nu există. Adiacent 

ignoranței, este ceea ce se ș�e ,,după ureche", din auzite. Am propus, de exemplu, nu 

cu mult �mp în urmă, unei reviste importante, un ar�col despre poezia lui Vin�lă 

Horia. Răspunsul: că nu poate fi publicat din cauza convingerilor ideologice ale 

autorului. Nu în poezie reflectate, evident, dar... în celelalte scrieri. M-am abținut la o 

polemică cu redactorul respec�v, având în vedere cǎ nu poți convinge pe cel care face 

afirmații în necunoș�nță de cauză. I-aș fi răspuns nu numai că Vin�lă Horia avusese 

unele convingeri de dreapta în �nerețe, în anii în care aproape toți intelectualii se 

temeau de pericolul sovie�c, cǎ nu putem, pe de altă parte, transpune o realitate 

istoricǎ de azi uneia din trecut, dar și că, judecând după aceleași principii, ar trebui sǎ 

nu mai scriem despre Thomas Mann, de exemplu, nici despre Eliade ori Mircea 

Vulcǎnescu, dar nici despre... Virgil Ierunca, acesta având simpa�i trotskiste în 

�nerețe, ca sǎ nu mai vorbim de cei din țarǎ (Călinescu, Sadoveanu, Beniuc ș.a.) care 

au simpa�zat cu comunismul. Nu i-am răspuns, fiindcă, repet, nu-l poți scoate din 

ignoranță decât pe cel care vrea el însuși să se scoată.
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D.A.: Ai amin�t monografia dedicată ziarului Lumea liberă, precum și volumele 

Presa literară din exil. Enumeră, spre informarea ci�torilor, ce alte cărți ai publicat 

referitor la exilul românesc
M.A.: După cum cred că se cunoaște deja, câteva le-am scris și semnat împreună. 

Mă refer aici la cele două volume dedicate lui Vin�lă Horia (Eseis�ca unui fost 

Săgetător și Eseis�ca lui Vin�lă Horia – deschideri către transdisciplinaritate, ambele 

la Ed. Aius, 2015, 2016), apoi la Revistele literare ale exilului românesc. Luceafărul. 

Paris – o res�tuire (Ed. Ideea Europeană, 2009), cu o versiune apoi în limba franceză 

în 2013 (Ed. I.C.R.) - Les revues li�èraire de l'exil roumaine. Luceafărul. Paris. 1948-

1949 - une res�tu�on -, Ed. I.C.R.; au mai fost apoi Mircea Popescu, un scriitor, un 

ziarist, o conș�ință, la Ed. MNLR (2014), reluată apoi sub �tlul Mircea Popescu – o 

conș�ință a exilului românesc, ed. Vremea, 2019; la editura Aius, am inițiat o colecție 

– ,,Cărțile exilului”, în care, tot împreună, am publicat (în 2020) L.M. Arcade – un 

scriitor român în exilul parizian și Necunoscutul scriitor Virgil Ierunca. În aceeași 

colecție, eu am publicat (în 2021) prima monografie dedicată unui mare la�nist 

român (și craiovean, născut însă la Turnu Severin) – N. I. Herescu - un aristocrat al 

culturii române. Nu am mai amin�t începuturile – Ci�nd la New York scriitori români 

(Ed. Axa, 2002), iar cele patru volume deja, in�tulate În labirintul cărților, cuprind în 

cea mai mare parte studii dedicate scriitorilor care au trăit în exil. 
(Din volumul O VIAȚĂ ÎN LABIRINTUL CĂRȚILOR 12 DIALOGURI CU MIHAELA 

ALBU)

Albrecht Dürer  – Cavalerul, Moartea și Diavolul 
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Autoritate de înalt pres�giu în spațiul 
literaturii europene, Eugen Ionesco nu 
ezita să afirme că Horia Stamatu  este 
„un mare poet, poate cel mai mare al 
României actuale” (Apud. Manolescu, 
Florin, 2003, Enciclopedia exilului literar 
românesc, 1945-1989, Ed. Compania 
Bucureș�: 268) Apreciere împărtășită și 
de alții, între ei mereu scep�cul Emil 
Cioran. Deprimant rămâne faptul că, în 
propria țară, Horia Stamatu, cel mai 
eminescian poet al exilului românesc, 
este acoperit de o nedreaptă uitare. În 
considerațiile profesorului Paul Miron, 
Stamatu apare ca „…un mare poet 
surghiunit ale cărui începuturi literare îl 
situează alături de �nerii dimprejurul lui 
Nae Ionescu, Constan�n Noica, Mircea 
Vulcănescu, Edgar Papu, Eugen Ionescu, 
Emil Cioran sau Mircea Eliade. Ca 
student a fost atras de Nae Ionescu și de 
teologul Teodor Popescu. /…/În arhiva lui 
găsim fișe, ciorne, manuscrise în care 
apar Péguy, Claudel, Eliot, Rilke, Saint 
John Perse, Trakl, Stefan George. 
(v.Corespondență Paul Miron / Horia 
Stamatu, 2007, ed. Jurnalul literar, 
Bucureș�:61). 

N u  a m  p u te a  vo r b i  d e s p re  o 
dimensiune iden�tară – și cu atât mai 
puțin despre un specific al literaturii 
�nere din interbelic (devenită, ulterior 
literatura exilului românesc) – fără a 
amin� de fenomenul, discret dar 
p e r s i s t e n t ,  a l  u n e i  a n u m i t e 
incandescențe mis�ce. Impregnând 

ethosul întregii spiritualității româneș�, 
el se exprimă complex și totodată 
lapidar, în ideea de Ortodoxie. Mircea 
Eliade văzuse în Ortodoxie „…acel sens 
sublim al omului și al vieții la care se 
ajunge fie pe cale mis�că (experiență 
individuală), fie pe calea e�că” (Eliade, 
Mircea, 1990,  I�nerariu spiritual, în vol. 
Mircea Eliade, Profe�sm românesc, 
vol.1, ed. Roza Vînturilor, Bucureș�: 68) 
Vorbim despre o stare spirituală vizibilă 
în generația tânără, aceea ce aspira să își 
con�nue spiritualmente antecesorii: 
Lucian Blaga, Nichifor Crainic, Vasile 
Voiculescu; aceș�a, la rândul lor, îi 
urmau pe marii gânditori ai ecleziei sud-
est europene, Dionisie Areopagitul, 
Grigore Palamas ori – ceva mai încolo - 
pe Lossky. Ortodoxia oferise unica 
soluție ce contracara supremațiile 
g â n d i r i i  p oz i � v i s te ,  d e s c h i zâ n d 
orizonturi de natură apofa�că în modul 
de a gândi Transcendența. Deși nu s-a 
numărat printre �nerii (destul de 
numeroși) ce au debutat și s-au format 
pe lângă Gândirea lui Nichifor Crainic, 
totuși orientarea lui Horia Stamatu a fost 
și ea, în parte, a�nsă de trena idea�că a 
acelei extraordinare reviste.

 Pentru Mircea Popa, unul dintre 
puținii cercetători care s-au aplecat 
asupra literaturii lui Horia Stamatu, 
acesta e perceput ca „un poet al marilor 
viziuni religioase, în spirit eliadesc, 
Kairos și Imperiul fiind adevărate volume 
de consacrare și manifestare a forței 

Horia Stamatu – 
dimensiunea iden�tară 
în eseis�ca exilului românesc

Dan ANGHELESCU

Exilul românesc
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poe�ce neobișnuite.” (Popa, Mircea, 
1998, Reîntoarcerea la Ithaca – scriitori 
din exil, ed. Globus, Bucureş�:87)Atât ca 
poet – dar și ca eseist – Stamatu face 
parte din categoria rarisimă a acelor 
scriitori despre care se poate spune că 
„a�ng, printr-o metafizică profundă și 
originală, starea de religiozitate/..../ (și) 
ajung la un anumit prag de reflecție lirică 
și de expresivitate, la o metafizică de �p 
liric în care mi�cul și religiosul se 
împletesc și se confundă/.../ acolo unde 
se sfârșește previzibilul, determinantul. 
Întâlnirea cu religiosul este în acest mod 
indirect posibilă /…/ fără concepte 
teologice”. (Simion, Eugen, 1997, 
Fragmente Cri�ce, vol.1. Craiova: Scrisul 
Românesc: 137) Eseurile lui – impreg-
nate de o extraordinară forță de comuni-
care – se dis�ng prin faptul că pre-simt 
sau chiar schițează traiectoriile spirituale 
ale culturii româneș�. Iar dimensiunea 
iden�tară cons�tuie o preocupare 
constantă a eseis�cii stama�ene, abor-
dată în contraparte cu fenomenul de 
disoluție a spiritualității din �mpul său. 

Vorbind despre lumea contemporană 
„… zdrobită de industrie, ideologie și 
destrucție ecologică” (v. Stamatu, 
Horia,1981, Hölderlin și esența poezieiîn 
Revista Scriitorilor Români, nr.18) 
autorul lui Kairos opera trimiteri către 
scrierile unor Jacob Böhme (Aurora), 
Novalis (Die Cristenheit oder Europa și 
poemul iniția�c An Tiek) și evoca 
mișcarea roman�că ce descoperise în 
lumea culturii superioare folclorul. Dar 
atenția se concentra asupra esențelor 
iden�tare întrezărite și ca vocație 
profe�că a poetului (poeta vates). Consi-
derațiile îl vor viza pe Eminescu în care 
întrezărise „ul�mul roman�c al lumii. ” 
Al�el spus Eminescu devine unul dintre 
cei puțini, foarte puțini, care au „… intuit 
ieșirea lumii din regimul (întemeietor al) 
cuvântului”, ca să intre într-un regim 

„care nu mai întemeiază nimic/…/ În 
locul unei permanente întemeieri, el 
accentua că „s-a ins�tuitdesființarea 
totală ca an�-esență a istoriei /…/ mica 
noastră planetă, ajunsă un pumn de 
pământ în bătaia tuturor vânturilor din 
golurile ne-ființării.” (Stamatu, Horia, 
1981, Hölderlin și esența poeziei în 
Revista Scriitorilor Români, nr. 18). 
Înțelegerea dimensiunii iden�tare se 
vădește legată indisolubil de străvechi 
experiențe ce trimit la spațiul spiritual al 
străvechimilor traco-helenice, acelea din 
lăuntrul cărora poezia, religia și filozofia 
izvorâseră îngemănate sub irepresibila 
nevoie a umanului de a se comunica 
plenar. Dintr-o asemenea întâlnire și 
iluminare de sensuri accentul iden�tar 
se revendică impregnat de tensive și 
întregitoare idei. Să-l amin�m pe 
Constan�n Noica cel care adună laolaltă 
Comuniunea, Comunicarea și Cumine-
carea. Dar și pe Hans-Georg Gadamer 
atunci când spune: „...ca orice fel de 
experiență, trăirea poe�că, precum și 
cea religioasă resimt nevoia cuvântului. 
Acestui fapt îi corespunde sensul grecesc 
primordial al cuvintelor respec�ve: 
poezia (poein) este  facere prin cuvânt, 
iar teo-logia  este vorbire despre 
divinitate. Nu trebuie să presupunem pur 
și simplu că avem de-a face aici cu două 
lucruri deosebite, cu vorbirea poe�că sau 
cu cea religioasă. Este clar că nu se poate 
dis�nge cu ușurință între limbajul poeziei 
și cel al tradiției mitologice.” (Gadamer, 
Hans-Georg ,  2000,  Actual i tatea 
frumosului, Polirom: 127)

Așa  se  face  că  perspec�va  ș i 
temeiurile prin care eseis�ca lui Stamatu 
abordează dimensiunea iden�tară 
cons�tuie o contracarare a unui specific 
– din ce în ce mai vizibil în modernitate – 
același pe care îl sesizaseră încă Schelling 
și Hölderlin: înnoptarea temeiului 
metafizic al sensului când �mpul devine 



16
sărac (Zeit der Dür�igkeit). Într-o lume 
traversată de o prăbușire a esențelor și 
valorilor fundamentale, dimensiunea 
iden�tară afirmă irepresibila și insația-
bila voință de sens (the will of meaning), 
sensul capabil să configureze și să expri-
me irepetabilul, unicitatea, trimițând la 
mereu neliniș�toarea interogație 
heideggeriană despre Esența Temeiului 
(Vom Wesen des Grundes). Așadar, 
dimensiunea iden�tară capătă o iradi-
ație de marcă specială a lumii spirituale, 
de inefabilă pecete a căderii prin �mp și 
totodată de refuz și ieșire dintr-o actua-
litate lipsită de plenitudine, dintr-un 
�mp oropsit (dür�ig) pe care Stamatu 
sublinia că – „îl trăim în istoria lumii de 
azi”. (Stamatu, 1981, op.cit.) De fapt el 
face o trimitere la �mpul în care 
Hölderlin spunea că „Zeii au părăsit 
lumea.” 

Pentru Stamatu, ca și pentru Vin�lă 
Horia, esența Poie�cului se va revela în 
cunoaștere, iar dimensiunea iden�tară 
se configurează ca o modalitate gravă și 
aparte de interogare asupra lumii. 
Specificul se dis�nge în reflexivitatea 
obs�nată cu care operează, inves�gațiile 
lor aspirând la cuprinderi prin interme-
diul unor cât mai ample și semnifica�ve 
construcții simbolice. Este, probabil, 
aspectul pe temeiurile căruia s-a putut 
aprecia că și în poeme, dar și în eseis�ca 
lui Stamatu transpare un lirism al 
cunoașterii ce ar avea multe ecouri 
blagiene. (Popescu, Mircea, 1971, 
Dialogurile lui Horia Stamatu, München, 
Revista Scriitorilor Români, nr. 10) 

Ion Negoițescu în Istoria lui – vorbind 
despre poemele lui Horia Stamatu – 
afirmă că prin acestea capătă contururi 
de veritabilă  theodicee. Într-o insepara-
bilă legătură cu aceasta vom sesiza că, 
subsidiar, substanța eseis�cii resimte 
vibrații ce survin dinspre sacralitate, 
respirând puritatea dintru începuturile și 
neprihănitele lumini ale increatului. De 

unde și impresia de minune a lirismului 
absolut pe care o resimte același Negoi-
țescu. (v.Negoițescu,Ion, 1991, Istoria 
literaturii române, vol.I, ed. Minerva, 
Bucureș�: 335) Explorând as�el tărâ-
murile Poe�cului ce pulsează în adânci-
mea pelagică a eseurilor sale, înțelegem 
că nici dimensiunea iden�tară nu poate 
fi gândită decât prin aceeași profundă și 
esențială apropiere cu sacralitatea. Atât 
pentru poet, cât și pentru eseist s-a 
putut spune și, pe bună dreptate, că 
„religia are, cons�tu�v, o excelență 
este�că. Și în religie, și în literatură, trăi-
rea se exprimă printr-o mare tensiune 
simpate�că, deși ac�vă în domenii 
marcate de o anumită ambiguitate între 
imanent și transcendent, numen și 
natural./…/Față de sacru, literatura, 
arta, beneficiază de un impuls ludic apt 
de a instaura cât mai convingătoare 
universuri alterna�ve.” (Ibid.:143) 

Dar dimensiunea iden�tară – din 
perspec�va în care o abordează eseistul 
– se revendică cu temeiuri profunde 
survenite și din cu totul alte teritorii 
decât cel al literaturii: „De-a lungul 
�mpului  t recut  de la  adoptarea 
creș�nismului în limba la�nă de către 
strămoșii românilor, sec. IV (spune 
Stamatu), s-a dovedit cu prisosință că 
pentru civilizația românească primordi-
ale nu au fost formele religioase ci 
spiritul creș�n. Lipsa războiului religios la 
Români este cea mai importantă notă 
caracteris�că a civilizației lor. Însă, 
dezvoltând pe mai departe ideea și 
apropiind-o de tragica actualitate, 
rezultă că în România războiul religios a 
început să se desfășoare în spațiul 
concentraționar păzit de oamenii 
generalului rus Nikolschi, atunci când, de 
pildă Nichifor Crainic, fost profesor la 
Facultatea de Teologie din Chișinău 
«...trebuia să mărturisească superiori-
tatea temnicerului față de Dumnezeu, 
pentru că temnicerul putea să-i dea o 



lingură de supă în plus. »” (Stamatu, 
Horia, 1979, Intre utopia orfică și hiera-
�smul miori�c. Revista Scriitorilor 
Români, nr. 16.)

Dar, tot ca pe una dintre trăsăturile 
iden�tare ale românității, eseistul o 
iden�fică și în aceea că, în străvechea ei 
civilizație, accentele s-au centrat mai 
mult în sacru decât în juridic. Ceea ce ar 
fi influențat în mod fundamental și limba 
românească, respec�va centrare vădin-
du-se nu într-un sens formal, ci mai mult 
ca o trăsătură de dimensiune și adânci-
me organică. „Românii, subliniază el,  au 
fost dintotdeauna toleranți față de alte 
credințe religioase, la ei nu s-ar fi putut 
nicicând întâmpla o noapte a Sfântului 
Bartolomeu.” (Ibid.16)

Prin urmare, absența/dispariția 
dimensiunii divinului nu poate avea 
drept consecință decât o disoluție și o 
inevitabilă ex�ncție a înseși dimensiu-
nilor noastre iden�tare. Aceasta este 
gândită și ca esență istorică par�cipând 
la un anume �p de ființare. U�lizând o 
veritabilă arheologie a cuvintelor, 
autorul amintește de cultul an�c Hes�a-
Vesta, cult al „vetrei, al căminului, care 
este simbolul casei, al familiei, al 
con�nuității familiale sau chiar civice, 
cum era cultul roman al focului păzit de 
Vestale. În orice caz este vorba în această 
rădăcină de ideea permanenței…” 
(Ibid.16)

Dimensiunea iden�tară are deci o le-
gătură esențială cu Poetul înțeles în ipos-
taza de întemeitor prin cuvânt. Dintr-o 
asemenea perspec�vă el reamintește 
dialogul lui Socrate cu Hermogenes din 
Cratylos în care se sublinia că poezia este 
izvor de realitate, întemeiere prin cuvânt, 
că poetul este dătător de noimă 
(nomothet), legislator, dat fiind că poeții 
sunt cei care au dat nume zeilor. Atunci 
când Hölderlin susține că „omul trăiește 
poe�c pe acest pământ” se subînțelege și 
că a fi poet înseamnă a poseda harul unor 

premoniții,  al  prevederii,  al  unei 
deschideri spre lumile viitorului, ceea ce 
presupune profeția. Prin urmare, dimen-
siunea iden�tară se deslușește începând 
cu Nomogene�ca, cu nașterea numelor, 
un fenomen deosebit de complex și 
impregnat de unicitate. De unde rezultă 
că, gândit as�el  „sacrul se împletește cu 
umanul prin inspirație și numai as�el 
ființa umană se definește inconfundabilă 
ca atare, adică atunci când omul s-a găsit 
pe sine iden�ficându-se l-a găsit și pe Zeul 
ce se confundă cu este, deci Vesta. Cel 
care, asemenea descoperitorului de 
izvoare, găsește și este purtătorul acestei 
permanențe a calității pe care o numim 
este și pe care o ține ca pe un po�r în 
cuvânt e poetul. Așa cum focul Vestei, 
simbol al permanenței lui este, nu 
trebuie să se s�ngă, nici cuvântul 
poetului nu trebuie înăbușit./…/este 
rămâne etern, prezent și inefabil cu Cel ce 
este mai înainte de toți vecii”. (Ibid.: 16)

Dintr-o  asemenea perspec�vă sunt 
expuse ideile din eseul Între utopia orfică 
și hiera�cul miori�c. Disoluția dimensi-
unii iden�tare se petrece în �mpul în care 
lumea, spune Stamatu,este „zdrobită de 
industrie, ideologie și destrucție” iar 
poeții nu mai umblă „prin noaptea cea 
sfântă” să vestească ceva pe urmele 
foș�lor preoți. Ei și-au pierdut darul 
profe�c. De unde și întrebarea gravă pe 
care comentatorul o decupează din 
poemul lui Hölderlin: La ce bun poeți în 
�mpuri sărace//oropsite? (Weiss ich 
nicht und wozu Dichter in dür�iger 
Zeit?). Răspunsul apasă asupra întregii 
noastre epoci. În concluzie ar fi nevoie de 
o reîntoarcere la poeta vates, cei care – 
asemenea vestalelor – întrețin temeiul 
(esența!) existenței noastre în Logos 
având în vedere că în locul întemeierii 
(deci al esenței) �mpul nostru e dominat 
de an�-esența istoriei.

17
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Crisula ȘTEFĂNESCU

GEORGE CIORĂNESCU
-  un mare cărturar în exil 

Puțin cunoscut în țară, în pofida unor 

eforturi de a-l prezenta ci�torului din 

România, George Ciorănescu (1918-

1993) a fost și rămâne o personalitate de 

prima rang a exilului românesc. Înalta sa 

ținută morală, formația intelectuală 

solidă, spiritul neliniș�t, iubirea de țară și 

semeni, toleranța și simțul dreptății, 

tenacitatea în promovarea intereselor 

poli�ce ale românilor și a calităților lor, 

pasiunea pentru poezie, pentru litera-

tură, în general, interesul pentru istorie, 

dar și pentru evenimentele poli�ce 

contemporane, toate acestea s-au 

însumat în omul, juristul, politologul,  

istoricul, poetul și traducătorul George 

Ciorănescu. 
Licențiat în Drept, George Ciorănescu 

a fost avocat în Baroul capitalei, fiind în 

același �mp student al Facultății de 

Litere, și asistent universitar la catedra 

de Economie Pol i�că a Școl i i  de 

Politehnică din Bucureș�. În 1946 își 

trece doctoratul în Ș�ințe Poli�ce la 

Universitatea din Cluj cu teza „Românii și 

ideea federalistă” și beneficiază și de o 

bursă pentru studii juridice oferită de 

Academia Română, iar în vara lui 1947, 

cu zece zile înainte de a părăsi țara, pe 

care nu avea s-o mai revadă niciodată, 

devine licențiat în Filozofie al Facultății 

de Litere din Bucureș�, specialitățile 

sociologie, pedagogie și psihologie, cu 

mențiunea „magna cum laude”. La Paris, 

înscris în același an la doctorat la 

Ins�tutul de Înalte Studii Internaționale 

din cadrul Facultății de Drept de la 

Sorbona, își ia diploma în 1949  cu 224 de 

puncte, clasificat primul. 
Încă din primii ani ai exilului, George 

Ciorănescu se angajează în lupta pentru 

promovarea intereselor româneș�, ale 

acelei Românii Eterne, cu convingerea 

nestrămutată că nicio ocupație străină 

nu este veșnică, niciun regim poli�c de 

neînlăturat. După formularea inspirată a 

unui prieten comun, George Ciorănescu 

a fost „un adevărat ministru de externe 

al exilului românesc”. Chiar din 1948, 

adică la un an după sosirea la Paris, 

devine co-fondator al organizației fede-

rale Nouvelles Equipes Interna�onales, 

NEI, transformată ulterior în Union 

I n t e r n a � o n a l e  d e s  D e m o c ra t e s 

Chre�ens. A fost, numit de Vișoianu și 

confirmat de Rege, secretar și Secretar 

General al Fundației Regale Universitare 

Carol I din Paris, precum și, ulterior, 

redactor și director adjunct al Departa-

mentului Românesc al postului de radio 

Europa Liberă. După demisia sa din 

postul de director adjunct (ca semn de 

protest împotriva angajării lui Hary 

Baranga, fiul lui Aurel Baranga, membru 

Exilul românesc
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în Comitetul Central al PCR), interpretată 

abuziv ca demisie și din postul său de 

redactor, și un proces de șapte ani cu 

radioul, pe care îl câș�gă, George 

Ciorănescu alege să fie reintegrat la 

Radio nu pe poziția sa anterioară, ci ca 

șef al Secției Româneș� de Cercetare a 

Europei Libere. În cei șapte ani de 

așteptare își dedicase �mpul pasiunii 

sale pentru istorie și literatură, lucrase 

intens în arhive și biblioteci, prinsese 

gustul descoperirii de documente și al 

interpretării lor și își valorificase munca 

acelor ani într-o suită de studii și ar�cole, 

precum și câteva volume. A ales secția de 

cercetare conș�ent că gestul său 

însemna renunțarea la notorietatea pe 

care Europa Liberă, cu o audiență imensă 

în țară, o conferea angajaților săi. Așa se 

și explică faptul că numele de Gheorghe 

Timo�e, pseudonimul său de la radio, 

care dispăruse brusc în 1971, nu avea să 

mai apară decât sporadic în programe, 

mai ales în cele dedicate Basarabiei. 

George Ciorănescu semnează însă în 

aceș� din urmă ani la Europa Liberă zeci 

de ar�cole în englezește, publicate în 

revistele secției de cercetare și preluate 

de marile co�diene occidentale și de 

universități, ci�te în cercurile diploma-

�ce interesate de problemele româneș�. 

În această calitate, de șef al cercetării      

l-am cunoscut; a fost cel care m-a 

recomandat lui Jim Brown, directorul 

Europei Libere, cu care am avut un 

interviu în urma căruia am fost angajată, 

mai întâi în secția de cercetare, unde      

l-am avut ca îndrumător, iar ulterior, 

printr-un alt om al providenței, Nicolae 

Stroescu-Stânișoară, în Departamentul 

de Broadcas�ng.

Pasionat de l iteratură, poet și 

traducător,  era firesc ca George 

Ciorănescu să viseze la un cenaclu și o 

revistă. Fondator și mentor al cenaclului 

APOZIȚ IA  d in  München,  George 

Ciorănescu l-a prezidat lună de lună �mp 

de aproape 25 de ani. A fost de 

asemenea fondatorul revistei APOZIȚIA, 

căreia i-a imprimat direcțiile și pe care a 

susținut-o pe toate planurile, inclusiv 

financiar. Pe patul de spital făcea în 

paralel corecturile ul�mului număr al 

revistei și ale unui volum de traduceri din 

lirica americană, ambele apărute 

postum.
George Ciorănescu a scris toată viața 

și a purtat o enormă corespondență cu 

personalități ale exilului, din care am 

reușit, împreună cu istoricul Matei 

Cazacu, să publicăm câteva volume 

înainte ca arhiva să fie donată de soția sa, 

Galatea Ciorănescu, Ins�tutului pentru 

Memoria  Ex i lu lu i  Românesc  d in 

Bucureș�, arhivă ce ar merita cu 

siguranță să fie cercetată de cei 

interesați de fenomenul emigrației. A 

scris și a publicat poezie, proză, studii 

istorice. George Ciorănescu este un bun 

poet și traducător și nu putem decât 

regreta că poezia sa este cunoscută doar 

într-un cerc restrâns în exil și în țară. O 

selecție din poeziile sale, însoțită de 

câteva aprecieri cri�ce, apărea pentru 

prima oară în România în aprilie 1990 în 

revista Tribuna din Cluj. Subliniam cu 

această ocazie noutatea poeziei lui 

George Ciorănescu, a limbajului folosit, 

în care noțiuni și concepte ale ș�ințelor 

de vârf se armonizează perfect cu limba-

jul poe�c tradițional, rezultatul fiind o 

îmbogățire necesară a vocabularului 
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poe�c, recepționat aproape spontan, 

fără probleme, de omul contemporan. 

Este o lume uimitoare în care atomii se 

sărută și iubirea se revarsă inundând și 

ul�mele par�cule ale lumii și an�-lumii. 

Poezia sa corespunde unei viziuni proprii 

asupra universului, a unui paradis nesa-

�sfăcător, ce poate fi totuși ameliorat 

spre a adăpos� iubirea, iubirea cons�tu-

ind una dintre temele sale predilecte, un 

eventual răspuns la întrebările vieții, dar 

și o posibilitate de transgresare a morții. 
Selecții din opera sa, inedite, precum 

și puncte de vedere privind opera lui 

George Ciorănescu au mai apărut de 

asemenea în revista  Jurnalul Literar din 

Bucureș�. Dar opera sa este foarte 

în�nsă: cuprinde poeme originale cum ar 

fi Ystud, poeme amare, Codicil, Poeme 

fără răspuns, Poeme târzii, Morior ergo 

sum, Metaero�sm imaginar, Catrene 

definitorii diezate și, de asemenea, 

lucrări în proză: Un român prin Grecia, 

Canare și Miguel, aceasta din urmă o 

poves�re de cea mai bună calitate, care 

poate sta alături de oricare proză a lui 

Mircea Eliade sau Vasile Voiculescu, după 

cum aprecia și cri�cul Alex Ștefănescu. 

Este, așa, cum menționam mai sus, și 

autorul unor traduceri de excepție: 

Pă�mașul pelerin, ediție bibliofilă, ilus-

trată de Eugen Drăguțescu, Mai aproape 

de îngeri, o ediție superbă de traduceri 

din lirica religioasă universală, ilustrată 

de asemenea de Eugen Drăguțescu și 

publicată la München în 1986, precum și 

al volumului Spicuiri din lirica americană 

contemporană, München 1993, ilustrată 

de Stephan Eleutheriades. Dincolo de 

frumusețea versului, volumele sale 

impresionează prin atenția cu care li s-a 

plămădit nașterea, versurile fiind însoțite 

de desene sau picturi ale unor mari ar�ș� 

din exil, unii deja amin�ți, la care ar mai 

trebui adăugate și nume ca Iliu, Ion Vlad, 

Radu Maier. În țară, o antologie, în trei 

volume, cu scrierile sale, a fost  alcătuită 

de Iordan Chimet și publicată la Editura 

Universal Dalsi, în 2003.
Sunt multe de spus, care nu pot fi 

cuprinse într-un ar�col de revistă. O carte 

care îi este dedicată și la care lucrez sper 

să lumineze mai multe fațete ale lui 

George Ciorănescu, un om de o mare 

integritate morală, bucuros de oaspeți și 

de vorbe de spirit, sclipitor de inteligent, 

pasionat de muncă, copilăros uneori, 

când împrejurările, foarte rare, îi permi-

teau, matur, deosebit de matur, când  ele 

o cereau, îndeplinindu-și  îndatoririle de 

serviciu ca pe o misiune. Nu este numai 

părerea mea, ci și a celor care i-au fost 

aproape. La dispariția sa, în 1993, Jim 

Brown, aducându-i un ul�m omagiu 

spunea: „Printre contemporanii săi, 

George Ciorănescu a fost un adevărat 

uriaș, atât prin caracter cât și prin înzes-

trările sale. În fiecare ins�tuție există 

oameni care cons�tuie coloana ei verte-

brală, iar asta este exact ceea ce a fost  

George Ciorănescu la Europa Liberă”.
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Agora

Simona Dumitrache - de vorbă cu Paul ARETZU

Suntem în vremea Paștelui creș�n. 

Am putea să vorbim despre credința care 

ne adună în jurul luminii învierii, despre 

iubirea cosmică a lui Dumnezeu. Îți 

propun însă o convorbire despre 

diaspora, o temă din care pornește, de 

fapt, iubirea de întoarcere, de reunire.
Ai perfectă dreptate. Înstrăinarea 

conține în ea, indelebil, dorul de țară, 

adică de neam, de familie. Oriunde am 

pleca, din orice mo�v, păstrăm în noi 

pecetea originară. Chiar atunci când 

schimbăm localitatea natală, pentru a 

lucra, a locui în altă parte, ori când ne 

mutăm în altă locuință, resimțim 

înstrăinarea. Ce magnet, ce dragoste ne 

atrage spre casa sau spre comunitatea 

natală? Unii oameni, după ce umblă prin 

toată lumea, își doresc să fie înmormân-

tați în pământul strămoșilor, alături de 

cei dragi. Se manifestă și în acest caz, o 

întoarcere. Când suntem bătrâni, îi 

privim cu duioșie pe copii și ne dorim, de 

asemenea, o revenire în copilărie. Este o 

reîntoarcere către naștere. 
De ce funcționează această gravitație?
Ceea ce o declanșează este sen�men-

tul înstrăinării, care este foarte sensibil. 

Avem nevoie de un loc fix, de un punct de 

referință, de un centru de greutate, și 

acesta este acasă (un fel de nostalgie a 

Paradisului pierdut, adică a mamei – 

Blaga o numește mumă, placentă care dă 

naștere și hrănește ființa). Ne este dor de 

paradisul matern, de obârșie. Ai văzut că 

iubirea nu dispare față de cei decedați, 

ba chiar sporește și se eternizează. 

Există, din nefericire, și o înstrăinare de 

sine, când omul își dorește să moară sau 

să nu se fi născut.  
Ce se întâmplă cu cei exilați sau care 

își asumă exilul?
În acest caz, drama este mai mare. La 

romani, una dintre pedepsele greu de 

suportat era exilul. Să ne amin�m de 

elegiile lui Ovidiu, de marea lui nefericire 

dată de interdicția de a se mai întoarce, 

de Tristele. Exilul este o strămutare prin 

tăierea rădăcinilor: dezrădăcinare. 

Exilatul nu mai are casă, pentru că se află 

numai în străinătate, este un dezmoș-

tenit. Străinătate este un cuvânt cumplit. 

Eminescu vorbește, în Doina, despre o 

invazie de străinătate: „Tot românul 

plânsu-mi-s-a,/ Că nu mai poate stră-

bate/ De-atâta străinătate.”, simțindu-se 

„străin în țara lui”. A deveni străin în casa 

ta înseamnă pierderea propriei naturi, 

căderea în mrejele absurdului. 
Ce s-a întâmplat cu scriitorii obligați 

să-și părăsească țara?
Acest lucru a avut loc în �mpul dicta-

turii, când țara întreagă era alienată. 

                                  Acasă și în străinătate
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Scrisul, care este expresia creatoare a 

libertății și a imaginației, este incompa�-

bil cu orice fel de autoritarism, cu cen-

zura sau autocenzura. El își poate găsi 

patria în orice țară, însă elementul său 

de iden�tate rămâne limba. Pe bună 

dreptate, Nichita Stănescu a afirmat: 

„Limba română este patria mea”. Cei mai 

mulți scriitori din diaspora folosesc 

limba română, traducându-se apoi în 

idiomul gazdă. Nicio traducere, însă, nu 

poate exprima spiritul și culturalitatea 

limbii vernaculare. Este mo�vul pentru 

care scriitorii din diaspora au sen�men-

tul trădării. Un impediment îl cons�tuie 

și lipsa contactului direct cu realitatea 

românească, ieșirea din istoria etnică. 
Dar există o întreagă literatură a 

românilor din exil.
Este adevărat. Florin Manolescu a 

publicat o carte necesară, în acest sens, 

Enciclopedia exilului literar românesc, 

1945-1989, în care sunt prezentați 

scriitorii diasporeni reprezenta�vi. Cât îi 

privește pe istoricii literari români, au 

fost nedrepți cu aceș�a, ignorându-i de 

cele mai multe ori. În afară, scriitorii din 

exil vor fi însă întotdeauna considerați 

alogeni. Mulți n-au reușit să se adapteze, 

au clacat, s-au reconver�t. Au fost și 

scriitori importanți. Unii dintre ei au 

făcut și jurnalism, mai ales la Radio 

„Europa liberă”, menținând speranța 

celor „de acasă”. 
Iisus Hristos spune că „Niciun proroc 

nu este bine primit în patria sa”    

(Evanghelia după Luca, cap. IV, vers. 24).
Într-adevăr, Iisus întors la Nazaret s-a 

lovit de neîncrederea concetățenilor săi. 

André Scrima, în remarcabila sa carte 

Timpul Rugului Aprins. Maestrul spiri-

tual în tradiția răsăriteană, face teologia 

străinului. Modelul este călugărul Ivan 

Culâghin, cunoscut sub numele de Ioan 

cel Străin, transfug rus de la Op�na, 

stabilit la Cernica, îndrumător spiritual al 

Mișcării Rugul Aprins. De ce nu era credi-

bil în țara sa?: pentru că aceasta se 

înstrăinase, alienându-și propriul popor. 

De ce i s-a acordat autoritatea de ma-

estru spiritual?: pentru că duhovnicul 

îndrumător trebuie să fie neimplicat laic, 

implicat numai în credință, menit să-și 

inițieze discipolii, prin asceză spirituală. 

De al�el, viața monahală este a înstră-

inării de lume. Numai as�el se poate 

întâlni cu plenaritatea lui Dumnezeu. 

Poate că și scriitorul, pentru care a crea 

înseamnă desprindere și transfigurare, 

să aibă în vedere tot intuirea divinului. 
Ai avut sen�mentul înstrăinării?
De nenumărate ori. 
Remediul?
Întoarcerea acasă, în realitate sau în 

gând.
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Poezie

Spiridon POPESCU

Scrisoare către doamna X

De când a aflat
Că Maica Domnului mi-a ascultat
rugăciunile
Și m-a ajutat
Să trăiesc câteva clipe de bucurie
În brațele tale,
Tristețea mea
A întrat în grevă :
Refuză categoric
Să mai ajute Cerul
Să producă nori.
Dacă nu va renunța la protest,
Pagubele Cerului
Vor fi uriașe —
Nemaiavând apă suficientă,
Dumnezeu va fi obligat
Să declanșeze viitoarea Apocalipsă
Prin foc
Și, se ș�e: metoda aceasta
Este foarte, foarte cos�sitoare.

Baladă

Mi-s oasele materie cerească,
Mașinile nu pot să mă strivească —
O droaie până astăzi încercară
Să-mi pună capu' lâng-un pumn
                                             de ceară.
Tramvaiele, în naivitatea lor,
Credeau că tot ca Labiș o să mor.
Le-am arătat, râzând, că n-au ce-mi
                                                      face
Și m-au lăsat, până la urmă, - n pace.

Dar, tocmai când credeam că sunt
                                                      sor�t
Ca să trăiesc așa, la infinit,
Un înger blond strigă din cer : „Să ș�i
C-am hotărât să pleci dintre cei vii
Călcat de-un cărucior pentru copii".

Comentarea unei sen�nțe

Precis că Dumnezeu fu mituit,
De nu vru El deloc, deloc să vadă
Că Soarele-i un criminal nenorocit
Care-a ucis atâția oameni de zăpadă
Și, prin urmare,
În loc să-i dea ani grei de-nchisoare,
Cum merita cu vârf și-ndesat,
Îl declară nevinovat.
Pronunțarea sen�nței mă lăsă mut :
În vecii vecilor n-aș fi crezut
Că-n cer
Judecățile sunt făcute la fel
Ca pe la noi.
Doamne, nici nu-mi vine să mă
                                          gândesc
Cum va arata Judecata de-apoi !...

Valea  plângerii

În Valea plângerii,
Denumită de manualele de geografie
Și România,
Nici măcar clovnii
Nu mai au vreo putere
Să ne mai facă azi
Să zâmbim.



24
Și, zău, dacă pot pricepe de ce,
Deoarece
Nici gazele, nici lumina,
Nici motorina,
(Mulțumită lui Dumnezeu)
Nu se scumpesc aici
Decât foaaarte greu.
Uneori trec și două-trei luni.

Discurs

Zică lumea ce-o zice—
După revoluție
Grija față de om a crescut simțitor.
Astăzi dacă ai un foc la inimioară,
Te trezeș� imediat cu mașinile
                                        pompierilor
Aruncând cu jeturi de apă rece în
                                                     �ne,
Ceea ce (să fim drepți!) nu se prea
 întâmpla pe vremea comuniș�lor
Când erai lăsat să arzi ca o torță.

Democrație

În România,
Astăzi orice gând negru
Poate fi exprimat
În versuri albe.
Iată că idealul
Pentru care-au murit mii de �neri
S-a împlinit.

Destăinuire

Ieri, când plângeam,
m-am pomenit, vecină,
că pe obraz îmi curge
nu apă, ci lumină.
De-atunci n-am stare—
mă întreb mereu:
să fi ajuns în ochiul meu
lacrima lui Dumnezeu?

Poezie

Felix SIMA

Când am urcat pe vechiul stei
al voievodului Matei…

Fost-au  făcută astă zidire
În chip de curte de-ocârmuire
Den temelie și pân la șindrilă
Cu cheltuială și mare milă
Și cu osârdii den Cartea sfântă
Cu tencuială și mare trudă
De către Domnul, aici de față,
Ce are viță și ne dă viață…

Toată zidirea den piatre grele
Pusă de Domnul, de la podele,
Piatră pă piatră adusă-n ziduri,

Stâncă de munte și cărămiduri
Cu lut lipite și �părite,
Călcate slobod și văruite -
Să placă Îngerilor veniți din Rai
În ospeție cu cin și trai…
*
Veniți de prin sate, oșteni și voi, plozi!
Cu arce-ncordate, săgeți și cu corzi,
Cu scuturi de-aramă și cu irozi…
Cu țitere sfinte, melodici rapsozi…
Cu oase de-obârșii și de voievozi!...

Matei Voievod ne tot scrie-n aminte…
Ne este păstor dar și „Domn și părinte”…
Vorbind – vorovind – românește voroave
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În piele-mbrăcate și în „Ciasosloave”
De „Pravile”  - legi - să le-aducă-nspre Țară,
Să fie Dreptate pe lumea amară!
*
Și îngeri venit-au pe Bâstra-nspumată
Venit-a norodul să-l plângă, să-l vadă
Cu sânge de mumă, cu sânge de tată –
 La închinare și la judecată…

Așa au rămasu în condica veche
Mateiu cel Sfântu -  înălțat, nepereche…
Cel bine văzutul în da�ni și mir…
Pe lung… nesfârșitul istoriei fir…

Și iarăși venit-am la Bunul Matei
La noua zidire de vis cu temei...
Creș�nul să ș�e cu tot de-amănuntul
Că Vodă Mateiu e  Bunul și Sfântul...

Rezistă, suflete…

Rezistă, suflete, îţi spun,
Să nu-ţi dau eu frânghie-mple�tă şi săpun…
Te-am dus, cândva, pe drumuri, chiar şi 
                                                 la Bucureş�
Ca să te vadă şi-alţii cât de grozav îmi eş�…

Te-am dus şi la Nichita, să vadă că eş�  
                                                          mare,
El însuşi şi-a pus sieşi un semn de  
                                        întrebare…
Ţi-aş da şi-acuma însă… eu nu am voie 
                                                            vin…
Te-am dus, cândva, la meciuri cu marele 
                                                       Dobrin…

Şi îţi spuneam, la sigur: apropie-te, vino
Să-l vezi pe-un alt maestru: pe Stanca… 
                                                Giules�no…
L-ai cunoscut pe însuşi Mărin la 
                                       Bucureş�
Şi te-a chemat el însuși, la zaibăr, la 
                                               Băileş�…

Te-am dus şi la Săpânţa, te-am dus la  
                                                 discotecă
Şi la Prundeni, Horăscu te-a luat la 
                                             vinotecă,

Te-am dus la Ion Tălmaciu, în satul lui,  
                                                       Olanu,
Să-i vezi atelierul şi beciul şi cârlanu',
Te-am dus la Cernăuţi şi - te-am dus la 
                                                    Chişinău
Să vezi Apocalipsa de dincolo de hău… 
Dintr-o pornire veche, te-am dus şi la Paris
Şi ai rămas acolo, pe Sena, într-un vis…

Te-am dus şi peste dealuri, la Dintr-un  
                                       Lemn, Frânceş�,
Să vezi ce George Voica mai toarnă 
                                        printre ceş�,
Să vezi cum îşi înstrună chitaro-balalaica
Te-am dus la „Viaţa Vâlcii”, la Petre 
                                       Tănăsoaica…

Te-am dus să vezi tablouri la Casa Simian,
La Galerii să pipăi o „Tina”, un „Dican”…
Dacă nu-ţi vine somnul, citeşte din Voltaire
Sau du-te în grădină, recită din 
                                Baudelaire...

Dacă ai chef de altul, să nu mai stai pe loc!
Mai plimbă-te cu Soare, cu Cichi... sau  
Moţoc…
Mai plimbă-te cu „Profu' de mate” pe la bloc
Sau… fă o faptă bună: educă  un escroc!

Tu, suflete, aspiră spre ce e mai frumos!
Când zicem „carpe diem” – nu lăsa 
                                          capu-n jos!
De te revolţi pe mine, să ş�i, îţi tai o labă…
Hai, treci în banca noastră, să ne vedem 
                                                  de treabă…

Luciditate
                                    Lui Ion LAZU – căruia 
                            îi sunt dator aceste poezii

Oltul ne curge pe sub ferestre,
Nu-n�ndem mâna să prindem peș�…
Fiindcă cine a fost, nu mai este…
Iar cine mai este, e doar în poveș�…

Umblă o floare din câmpuri adusă,
Caută numai poeții, înalții,



Când îi găsește – pe loc îi sărută,
Cu floarea lovim astăzi unii în alții
Strigă în vița de vie un vânt…
Lumina îmi cade în creștetul gol…
Caut o cană să o sparg de-un cuvânt…
Cobor dar nu e nicio cană-n subsol

În noaptea aceasta mi- e dor de-o pisică
Să zgârie pragul, să miaune-n ușă,
Lumina să fie cât poate de mică
Și fluturii-n zbor să presare cenușă

… Cum poate trăi liniș�rea în humă
Când doar rădăcina auzi cum se-ndeasă!

Pe fața ascunsă a lunii se-așează o brumă
De gând peste care mi-aș face o casă,

Patruzeci de Mucenici 

Ziua culegeau urzici
Pisau grâu pentru colivă
Aduceau lemne din s�vă
Făceau focul, cărau apă
Și apoi mergeau la sapă…

Când plecau la Dumnezeu -
Strigau: „Vreau și eu”… „și eu”…
Și-au rămas la El; și-aici
Patruzeci de Mucenici…

Poezie

Virgil DUMITRESCU

Elegie

Cu Paul Verlaine, când ceasul rimei 
bate, la rostul armoniei revino 
și socoate. așa-mi lăsase vorbă pe-un colț 
de testament maestrul când plecase 
și încă e prezent. avant toute chose, 
la musique și așa se face că m-am întors 
la declic. o franțuzoaică frumoasă, la 
                                                 urcarea 
în tren, recita cu privirea întoarsă 
ceva din Verlaine. unei mâini recita 
fluturând o ba�stă, atât rămăsese 
din ce nu mai există. 

Îmbrățișând copacii

Cei ce-au dormit destul, ca la un semn sar 
                                                            drepți 
la goarna �mpului ce sună, încalță-n 
                                                    grabă 

ghetele de lemn 
și-apucă-n zbor o seceră de lună. 
astrale frunți alpine se apleacă făpturilor 
de clorofilă nouă, asemenea 
mă-nclin ca niciodată acestor doruri 
ce asudă-n rouă. 
cât am iubit pădurile în freamăt 
și le-am îmbrățișat după 
puteri! 
eu însumi înrudit cu-atâtea ramuri, 
avid de tâmplăria pân'la cer.

San�ago

Dați-mi un oscior și recompun un sistem.
osciorul pe care îl înaintez era o seară cu 
                                                             lună
în Herăstrău, atât de pregnantă
că rezista și la un ferăstrău. mai trecea
câte-o umbră, noi, ghemuiți, îi auzeam 
                                                        pasul 
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și în rest: „vă rog, nu ș�ți,

cât mai e ceasul?”. dacă-i pe bune, apucă-te,

recompune, și până nu se închide,

conchide. era într-o zi de joi?

nu, de vineri. și cu cât trece �mpul, 

cu atât dinspre luni: eram �neri. 

De-o lacrimă

De-o lacrimă suta de lei.

cântă-mi, lăutare, ce vrei.

de inimă roșie, de inimă neagră, de inimă gri.

când cântecul tău s-o sfârși,

nu ai teamă, nu rămâi

neplă�t,

întorc buzunarul pe dos și achit.

cântă-mi de iubire, cu pa�mă, 

cu măsură,

cântă-mi până la cusătură.

mânecile scrobite,

acul de argint și cravata

puteau fi arvunite

de pe vremea lui tata.

Mansarda    

Nu mai veneai?..., norocul fiind cel din temă, 

urcă aici, la mansardă. as�el mă po�ise

un sfânt care suferea de-o problemă

și nu mai avea loc pe pământ. 

eu sufeream, de pe când nu eram, ca    

                                             într-o bulă

de Paște, în aspirația de-a mă naște.

pe fiecare perete, expuși până-n dinți, 

numai sfinți.

puteai să te uiți până mâine,

doar o cană cu apă și-o bucățică de pâine,

și – ce idee! – , pe nicăieri, oricât

te-ai fi holbat, nicio femeie, 

pe mine, ul�ma de curând mă îngropase.

mă mai chinuiau niște gânduri,

mă mai dureau niște oase

și m-aș fi în�ns pe un nor.

așa, altceva? m-a somat cel de-acolo.

jur pe lună și stele,

jur pe Apollo, nu mă mai duc,

nu cobor.

Mă țin de bucoavne ca flămându' la gard

Mă țin de bucoavne ca flămându' la gard. 

de ochelari și ventuze corpul meu 

este plin, săbii de lemn fâlfâie-n aer: 

en gard! iubirii în viață nu-i voi 

spune amin

respir, mă ridic, sunt greu ca un uger, clipa

la rându-mi o mulg – niște

gânduri, le ascult, le preschimb

într-un fulger, băutura tăioasă o vând

pe trei scânduri

ș�u de Mihai, fac și eu pe viteazul, cu mine

mă bat, ceva iminent, mă țin

de bucoavne

după cum este cazul, avid mă tratez

la �mpul prezent

numai de-al dracului

mi-aș lăsa barbă, numai de-al dracului

aș pufăi din lulea. dar vântul mă paște:

eș� iarbă! iar �mpul mă ș�e:

Păzea!
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Întors acasă

Intrasem pe poartă, un detaliu, nimic

și atunci, cu ochi mari, l-am văzut pe cel mic.

îl mai văzusem cândva în oglindă

zbătându-se și plângând, cu mâinile prinse 

de grindă. nu mai ș�am de unde și cum să-l 
preiau, 

pe jumătate îl credeam mort, pe jumătate 

îl credeam viu. despre acesta din urmă

cu lacrima gândului scriu.

cum te cheamă? de parcă m-aș ține de 

                                                      glume:

nu ș�u, nu m-a strigat nimeni pe nume.

a fost Ion, dar astăzi lumea vorbește

cu John. la stradă, către tușa Măria,

anunțul: „For sale. Primăria”.

Pomană cu lăutari

Seducătorului să-i mulțumim că se duce, 
secarei

să-i mulțumim că se cară și crucii

să-i mulțumim că e cruce, chemați lăutarii

de-afară! po�iți, luați avânt

cu o bere, a�ngeți-vă cum vreți

de ciolan, înfoiați-vă-n corzi

cu putere, aruncați

cu pământ pe cioban. el e cel ce-a pierdut

oile, ducă-se ca și tat'su,

s�ngher, să-l plângă de vor

ploile și clopotul Mioriței

din cer.

Mă născusem în zi de duminică

Mă priveau de pe scaun sau dându-mi ocol

de parcă ar fi vrut să mă muște, 

cu o praș�e mi-ar fi trimis o grenadă, 

cu un plici pocnitor

ar fi putut să mă-mpuște.

m-au luat ca pe unul reproiectat, 

i-am văzut cățărându-se până s-au răsturnat

ca să mă inspecteze de bine

(mai degrabă ar fi inspectat un roi de albine).

m-au bătut în cuie de șiță 

cu josul în sus

de-am crezut că m-am dus.

eu ca eu, 

țineam în dinți o peniță.

mă născusem în zi de duminică,

atât am putut să descos.

ei stau și se întreabă ce zgârii pe jos

de se schimbă vremea cu mine 

disjunct

până la punct.

                                                                 
(Din volumul Duminici pe apa sâmbetei,

                                    în curs de apariție)
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Poezie

13 poeme de Nicolae ROTARU

Aripi fără zbor

MĂRȚIȘORUL

Iubirea mea pestriță și dungată,

Iubire, cum se spune, însemnată,

Iubirea mea cu pete (pistruiată!),

Sau și mai și, o dragoste curată.

Iubirea mea pentru aceeași fată,

Amor profund, puternic, de durată...

Iubita mea, tu taci, ca ș-altădată?

Spune cea... Nu ș�i? Sunt măritată! 

   

JOC FEMININ

Nu e vampă, nu e divă,

E-o  vădană milos�vă, 

Nu e divă, nu e vampă,

Și n-o vezi ieșind la rampă.

A fost lady, fu cucoană,

E tan� acum, cu toană,

De băbuță-n felul ei,

De-a fi doamnă-ntre femei.

N-a avut noroc în viață,

E o lele, chiar o țață,

Unii-i spun tovărășica,

Azi, ca ieri, domnișorica.

Prințesă-a visat că este,

Dar a prins târziu de veste,

C-așteptatul Făt Frumos,

Era la obraz cam gros.

ANA

Zidesc castele de năluci

În vârf de munte sau în șesuri,

Tu mă priveș� peste uluci,

Tălmăcitoare de-nțelesuri.

Mă crezi Manole traves�t,

Cum eu te-nchipui ca pe-o Ana,

Dar, ambii, cred că am greșit,

Când ne-am ales după sprânceană.

Ce mai contează, mănăs�rea

Ne-așteaptă: tu să-i intri-n muri,

Iar eu să zbor, căzând aiurea,

Un amețit de ai tăi nuri.

  

TĂCERI

De câte ori, iubito, vrei să-ți tac,

Cu capu-n poală și privind pe boltă,

Sau fața ta, o lună dezinvoltă,

Care mă-ndeamnă-n �hnă ce să fac?

Tu nu rosteș�, doar taci, la fel ca mine,

Dar buzele-mi vorbesc, cum gura mea,

O piază bună, ori o piază rea,

Tace profund iubirea pentru �ne.



NEGUSTOR

Ofertant de trapuri și galopuri

și de pereți pentru cai verzi,

îngheț lângă un vraf de cărți

pe lângă care trec faliții

negustoriei cu semințe prăjite

și pe care le ocolesc școlarii

învățământului computerizat,

bâțâindu-se în fel și chip,

așa cum le dictează în auz

gărgărițele acus�ce conectate

la mașinăriile sucirii minților

și mersului uniform accelerat 

spre menajeria zoon poli�kon.

  

POEMELE

Mă îmbrâncesc afară din mine

cuvintele, s-au adunat toate,

ca niște puhoaie de apă rea,

care refuză restricțiile barajului,

mă-mping și mă fisurează

din interior, de parc-ar ș�

că nu mă voi opune,

nici n-o pot face, ș�utor că,

dacă vremea poetului a trecut,

în locul lui, ca să-i poarte

steagul, rămân poemele...

  

DEPANATOR

Da, doamnelor și domnilor, sunt poet,

depanator de amurguri violet,

cum se-nnoptează și vă prind la bar,

veniți cu seara-ntreagă să v-o repar,

mă deranjați pentru un șurub de stea, 

                                                   la naiba,

sau că-n mers, lunii îi bate șaiba,

dar să nu credeți că nu ș�u de glumă,

v-aștept oricând, însă în noaptea 
antumă.

ANCHETA

Mă autoanchetez,

mă bănuiesc de viață clandes�nă,

îmi trag sufletul de limbă

și-i aud tânguielile

ca pe bronzul unui clopot

bătrân și dezacordat,

mă agasez cu întrebările

fără de răspuns,

dar nu și fără durere,

până când, în sfârșit,

inima, cu suflet cu tot,

cedează și-mi spune

ul�mul ei of,

care nu-mi mai face

nici o trebuință postum.

  

ANTI ADEVĂRURI

Sunt ca un taliban afgan,

demolator de statui budiste,

dărâm adevăruri imuabile,

cu soclu cu tot, cu zidarii lor

și cu toate teoriile lor,

chiar mutați în lutul unde

cresc podgoriile, pe care le distrug,

de-atunci de când am aflat,

tot de la ei, că adevărul e în vin.

Trăiască-n veci triumfătoarea

și (citez) gureșa minciună,

stătătoare la masă cu aleșii...
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SEMĂNĂTOR

Pe parcelele de alb dreptunghiular

semăn cu penița tarlale, răzoare, 

sole și ogoare cu s�huri roditoare,

îngrășate cu cerneală albastră,

un amestec de elixir de viață și har,

pentru conviețuirea și pacea noastră.

   

MI SE CAM PARE

Pe pista pe care alerg,

așa mi se pare deși e posibil

eu să stau locului și asemeni

�mpului ireversibil și etern,

culoarul de marș să alerge,

încât să prind din urmă

tot mai des toamnele 

din restul de hărăzire

de după ajunsa coasă dintâi

care-mi tot netezește otava...

  

ECLIPSA TERREI

Ard biserici, mor ierarhii,

Ne rugăm, ne tânguim,

Ard și pier în foc Didahii,

Plânge, surd, Sfântul An�m.

Este vreme de zaveră,

De satanic paradox,

Un dușman efect de seră

Într-un spațiu ortodox.

Mort e strigătu-n amvon,

Pus�ește spaima morții,

Arde-absurd spațiul slavon,

Mâna-i pe butonul sorții.

Diavolul cheamă atomul

Să-nceapă apocalipsa,

Ca să vadă iadul omul,

Și Terra, în veci, eclipsa!

  

ARIPI FĂRĂ ZBOR

Degeaba mi s-a mutat mâncărimea 
palmelor

în umeri, semn c-o să-mi crească aripi,

dacă, la fel ca înotul pe care nu l-am 
deprins,

din cauza fricii de apă, nu am învățat 
zborul

sau, măcar, plu�rea pentru a-mi însoți 
îngerul.
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Contrapunct

A.T. BRANCA

Poezia – încotro? (IV)

„pe mânerele scaunelor din autobuze
pe băncile din sălile de așteptare
sclipește grăsimea zădărniciei.
vidul înconjoară cu pași sonori totul.”
Mihai Marian, în �mp ce tu

Nimic mai greșit decât să mergi singur 
pe un drum neumblat, iubind poezia mai 
mult decât pe poeți. Pentru clarificare, 
asta înseamnă să nu te abați de la drumul 
poeziei, unul care nu e liniar în �mp și în 
spațiu. Dacă o faci totuși, asumă-ți 
riscurile: mulți te vor judeca, unii, pe care 
îi credeai prieteni, te vor îndepărta, alții, a 
căror atenție ai fi vrut să o captezi, te vor 
ignora mai mult, în general cei înregimen-
tați unor tendințe și ideologii, mai cu 
seamă radicale decât noi, se vor înverșu-
na în atacuri împotriva ta dacă vei merge 
pe terenul lor, acolo unde doar vocile lor 
au forță și ecou. Nu îi provoca. Poezia e 
dincolo de orice ideologie, ea e suverană 
la scara istoriei literare. Aici, la acest 
moment, nu pot fi decât de acord cu Terry 
Eagleton „Căci, dintre toate genurile 
literare, poezia este cea mai izolată 
aparent de istorie, locul în care „sensibili-
tatea” se poate juca în forma ei cea mai 
pură și mai puțin impregnată de social.” 
(Teoria literară. O introducere, pag. 69).

Înainte să fi scris primul rând am 
contemplat lumea și ea a rezonat în noi. 
Am reprodus-o mime�c lăsându-ne în 
seama reveriei, a fantazării, a poeziei 

intrinseci, inspirate natural. Prima întâl-
nire cu poezia scrisă a însemnat descope-
rirea unei lumi noi, cu alte dimensiuni, 
care ne-a lărgit orizonturile și totodată ni 
le-a delimitat. 

Pentru poeții roman�ci, poezia era 
magie, transcendență, creație demiur-
gică. Pentru simboliș� era suges�e și 
muzicalitate. Ei disprețuiau ar�ficialul. 
Pentru Arthur Rimbaud, țelul poeziei era 
să vadă nevăzutul, să audă neauzitul. Sunt 
concepte ale transcendenței preluate de 
la Baudelaire și înseamnă cunoașterea a 
ceea ce este dincolo de experiență, de 
realitate. „Poetul va defini can�tatea de 
necunoscut ce freamătă în sufletul 
universal al epocii sale”, spunea Rimbaud 
într-una din scrisorile sale, iar de la 
orizonturile de unde poetul se va prăbuși 
după ce le va fi a�ns, alții vor veni să 
lucreze. (Hugo Friedrich, Structura liricii 
moderne, pag. 41). Și la Mallarmé poemul 
are straturi de semnificație suprapuse, 
fantezia ar�s�că e o deformare a realității 
– pentru că sensibilitatea ar�s�că 
acționeză asupra realității precum oglinda 
convexă a lui Parmigianino, o distorsio-
nează, produce reflexii manieriste ale 
acesteia. Mecanismul poe�c este prin 
definiție o oglindă deformatoare.

 Un însingurat închis în sine provoacă 
neliniște, e ascultat, e supus mereu la 
exegeze noi, atrage discipoli și formează 
din rândul lor maeștri. (Hugo Friedrich, 
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Structura liricii moderne, pag. 63). Emoția 
inspiratoare ca legi�mare unică a calitații 
poe�ce și-a pierdut pres�giul. „Poezia e o 
artă profund scep�că. Ea presupune o 
libertate extraordinară față de sen�men-
tele noastre”. Inspirația divină ne dăru-
iește întâiul vers, apoi e rândul nostru să-l 
producem pe-al doilea, demn de fratele 
său supranatural, iar pentru asta „abia 
ajung forțele experienței și spiritului 
laolaltă”, spunea Valéry, „suspinul și 
gemetele elementare nu au ce căuta în 
poezie câtă vreme nu devin figuri spiri-
tuale.” (Hugo Friedrich, Structura liricii 
moderne, pag. 109). În eseul Principiul 
poe�c, în care este redat procesul scrierii 
poemului său Corbul, Edgar Allan Poe a 
fost primul care a demi�zat inspirația 
poe�că, i-a descris inginerește mecanis-
mele, ne-a făcut demonstrația că aceasta 
e o formă de construcție calculată. Dar 
este oare numai atât? 

Astăzi poezia și-a pierdut aproape 
toate caracteris�cile cunoscute din 
roman�sm, simbolism și modernism. Ea 
nu mai e magie, nu mai idealizează, nu 
mai e muzicală, nu mai e încifrată, nici 
obscură, accesibilă doar celor inițiați, cum 
o făcuse erme�smul. Desigur nu mai este 
irațională și nici de avangardă. Poezia a 
încetat să fie impersonală și totodată s-a 
denudat. Poezia a ieșit din perioada 
dirijată a proletcul�smului în „neo-” și 
„post-” modernism. Întâi poezia a fost 
reflexivă, avidă de metafizică, apoi de 
real, de auten�c și de „joc”, aparent s-a 
saturat. Rela�v rapid. A devenit directă, 
prozaică, biografică, concretă. S-a 
deliricizat, s-a abandonat pe sine și după 
cum spune teore�cianul Gheorghe 
Crăciun „nu mai simte nevoia să-și apere 
un spațiu propriu de existență.” (Teoria 
literară). Poezia a devenit tranzi�vă. 

Conceptele preluate de la Tudor Vianu 
(Dubla intenție a limbajului și problema 
s�lului), ne spun că există o relație de 
complementaritate între latura „refle-
xivă” și cea „tranzi�vă” a oricărui fapt 
lingvis�c: „Cine vorbește «comunică» și 
«se comunică». O face pentru alții și o 
face pentru el. În limbaj se echilibrează o 
stare sufletească individuală și se organi-
zează un raport social. Considerat în 
dubla sa intenție, se poate spune că fap-
tul lingvis�c este în aceeași vreme reflexiv 
și tranzi�v”. 

În acest moment, la această răscruce 
de drumuri încă ne situăm. Dar poate că 
nu e o răscruce! Poate e un nod, o rețea 
de drumuri și poduri învăluite în crepus-
culul asfințitului sau răsăritului poeziei.

 Ne iden�ficăm și suntem diferiți prin 
experiența literară proprie, prin trăirea pe 
care ne-o produce ceea ce receptăm ca 
fiind poezie/ text poe�c. Trei sunt iposta-
zele în care ne putem situa: prima este 
cea de încântare în fața rezultatului 
creației proprii și explică procesul crea-
ției. A doua țintește către ci�tor și e 
explicată prin experiența recep�vă a 
acestuia. Îi poate induce ci�torului o 
emoție, determina o eliberare sufle-
tească, o schimbare în percepția realității, 
o îmbogățire a trăirii, sau orice alt răs-
puns. În cea de a treia stare, cea mai înaltă 
a experienței, ci�torul se iden�fică, regă-
sește în sine și își însușește mesajul, 
valorile transmise. Este evident că actul 
literar, privit deopotrivă dinspre scriitor și 
ci�tor, reunește două orizonturi de 
așteptare: cel al artei scrise prin coordo-
nate ale gustului și este�cii și cel prac�c al 
preocupării de felul în care a fost recep-
tată. 

Adânc înrădăcinate în noi, oricât de 
moderni suntem, există ins�nctele, e 
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sălbă�cia ființei umane, sunt credințele 
inconș�ente sau adesea nerecunoscute, 
modul în care ne percepem lumea și 
sinele, pe celălalt, cum le evaluăm și, 
as�el, ce credem despre relațiile cu 
lumea și structurile ei, despre structurile 
și relațiile de putere din societatea în care 
trăim (Terry Eagleton, Teoria Literaturii, 
pag. 30). Efuziunile de emoții exprimate 
într-un limbaj de orice fel îi fac pe mulți să 
se creadă poeți. Tinerii aspiranți lipsiți de 
profunzimea înțelegerii efemerului clipei, 
de dorința de a cunoaște poezia de până 
la ei, sau debutanții entuziaș� la orice 
vârstă, surprinși de adrenalină pe creasta 
ul�mului val. E profund uman ca odată ce 
deprindem farmecul zborului, amețiți de 
propriile ros�ri, să ne lasăm orbiți și 
asurziți de tumultul din noi – anume 
acum vine setea, foamea – cu ele, 
nerăbdarea de a ieși în lume, de a-l ros�. 
Scriem cu mintea și trupul prinse în 
arderea propriei vieți și uneori nu cunoaș-
tem alta. Cap�vi emoțiilor, neliniș�lor, 
resen�mentelor, frustrărilor, obsesiilor și 
ambiției suntem instrumentul lor. 
„Întotdeauna ar trebui să ținem seama de 
inerția sufletelor și trupurilor”, dar, nu e 
așa? Suntem refractari la orice trebuie – 
ne-am născut mai deștepți și mai 
informați decât înaintașii, iar școala și 
societatea modernă ne-au imunizat 
împotriva a ceea ce trebuie. Nu avem 
�mp, nici voință să ne eliberăm de 
propriile vieți, să ne dezbrăcăm de ele ca 
de niște cămăși uzate, să vedem 
goliciunea umană de dinăuntru revelată, 
ca Egon Schiele. Nici gând să uităm de noi, 
să căutam să cuprindem cât putem și ne 
permitem să asimilăm din marea 
literatură, din cultura lumii, rămânând în 
permanență ancorați în real pentru a fi 
pregă�ți să ne întoarcem la scris fără a-l 

denatura, falsifica. Să ne păstrăm 
cumpătul, de ce să cedăm impulsului? Să 
uităm de text, pentru ca apoi revenind, să 
lucrăm pe el, dincolo de propria simțire, 
de gust și de sensibilitate, numai atunci 
vom spune ceva celorlalți, desigur, 
alăturându-ne în cor unor mii de voci. 

Odată uitat sau anulat orizontul 
metafizic, mai departe de orizontul 
co�dianului privirea poeților pare însă că 
nu mai poate trece. Dar câtă consistență 
are co�dianul, cum poate el să fie 
relevant și să susțină poezia pe care o 
hrănește? Alexandru Mușina aver�za: 
„Poezie a co�dianului înseamnă în același 
�mp și poezia din co�dian, miraculosul 
ascuns în banalitatea vieții de zi cu zi... 
sacrul nu dispare, ci se topește, se 
ascunde în profan. Sub crusta obișnuin-
țelor, a ru�nei, a cuvintelor uzate colcăie 
o lume mirifică de senzații și sen�mente, 
o realitate feerică”.

Co�dianul sau concretul în sine nu 
înseamnă altceva decât nimicuri, dacă ele 
nu deschid spre ceva mai profund, dacă 
nu permit împle�rea în ordinea lor a unor 
curenți de trăire care să fie mai rezistenți, 
fer�li și semnifica�vi decât co�dianul pur. 
Sufocarea în co�dian, asta e insuficiența 
poeziei actuale, nu doar insensibilitatea 
la metafizic. 

A spune că „Rumegătura anxioasă a 
co�dianului și concretului, care nu este 
transfigurat în niciun fel de trăire, viziune, 
metaforizare, gândire sau idee, este pur și 
simplu falsitate” înseamnă a afirma 
răspicat în fața poeților �neri, unii cu mai 
multă forță și talent în vers decât 
profesorii lor, că: a scrie despre fapte 
saturate de co�dian, fără să treci dincolo 
de limitele familiarului, superficialului, 
vulgarului, banalului, grotescului, fără să 
spargi cu pumnul sau cu capul aceste coji, 
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a scrie despre traume închipuite, mereu 
despre frustrări și inhibiții/ dezinhibiții, 
înseamnă să produci în masă versuri 
sterile, fără idee și profunzime, înseamnă 
să reduci la zero șansa poeziei să 
încolțească în �ne. Este sensibilitatea 
schingiuită și agresată a unei mase de 
marionete. O poezie dezeste�zată care se 
încarcă cu aluviunile de nevoi, de 
ciudățenii în care societatea se afundă. 
Suficiența în care umanul comun se 
complace. Co�dianul și concretul, sub 
formele lor de suprafață pieritoare și 
schimbătoare, produc construcții efe-
mere. Să supui poezia, creația ar�s�că 
regulilor co�dianului înseamnă să o 
condamni la inconsistență. Nu are sens 
nicio creație care nu forjează în fluxul 
co�dianității – în confruntare directă cu 
toate limitele și cu defectele, cu durerile și 
bucuriile noastre, în care apar și apoi se 
uită toate surprizele și minunile – dacă nu 
avem să înțelegem că el este doar supor-
tul unui orizont de semnificații și înțele-
suri. Al�el totul se topește în ilizibilitate și 
capriciu. 

Numai poezia profundă germinează 
instantaneu. Numai ea îți stârnește 
sensibilitatea, mintea, imaginația. E de 
remarcat,  în complementaritatea 
tranzi�v-reflexivă, creația unui poet din 
noua generație. Poemele lui Mihai 
Marian, prezente în a doua ediție a 
volumului său în �mp ce tu (Editura 
Charmides, 2022), sunt cele ale unei 
biografii inconsistente, destrămate, 
„împrăș�ată în vânt”. Este poezia 
confesiuni i  unei  v ieț i  imprecise, 
evanescente, în care marcante sunt doar 
bornele unor evenimente obiec�ve, fără 
legătură cu viața personală, ale unor 
dispariții faimoase („cât o dacia 1300 pe 
butuci,/ cât cenușa lui josephine baker 

împrăș�ată în vânt / cât a trecut de la 
dispariția lui jimmy hofa.”). Obișnuit cu o 
așa soartă de �călos fără glorie, 
a�tudinea e demnă: „happy birthday, 
dickhead!/ da, la mulți ani fără prea mari 
umilințe,/ fără legiunea întâi germanicus 
mărșăluind pe creier,/ fără duhoarea 
chimică a stomacului,/ dar cu ins�nctul 
opacității par�tură,/ câș�gător și liber ca 
un armăsar pe tabla de șah”. Într-un alt 
poem medita�v, rep�le (un cîine 
înghețat), Mihai Marian se detașează de 
ceea ce ne spun psihologii, că mărturisi-
rea suferinței ar avea cu adevărat valențe 
terapeu�ce. Realitatea poetului e cu totul 
alta – cea a războiului zilnic, pus�itor, 
apocalip�c: 

„ce ș�u eu e că în fiecare seară aprind 
luminile/

 și nu le s�ng pînă dimineața,/ 
ce ș�u eu e că sistemul are teroarea, 

iar eu am lacrimile/ 
asta fiind singura legătură dintre noi./ 
ce ș�u eu e că mintea mea nu-mi 

înțelege corpul,/ 
e că acel turn din piese de puzzle, 

unde ferite de/ 
lumină și căldură ne ținem spaimele,/
va fi luat într-o zi cu asalt de escadroa-

nele realității/
și as�el/
rep�lele vor stăpâni din nou lumea”. 
Sen�mentul an�nomist e nepotrivirea 

radicală între poet și lume, minte și trup. 
Totul pare gândit în registre an�nomice. 
Trakl spunea „Străin este sufletul pe acest 
pământ” (Albastrul de duh/ Își varsă 
lumina îndoielnică deasupra pădurii 
neumblate). La Mihai Marian (care 
mărturisea că dacă nu l-ar fi ci�t pe Trakl 
nu ar fi scris poezie) sen�mentul este mai 
acut: omul trăiește într-o neîmpăcare, 
într-o relație de dușmănie cu realitatea, 



cu lumea –„sistemul” în care omul e pe-
depsit prin sensibilitatea sa de propria-i 
trăire. Răspunsul poetului nu e lamen-
tație, e stoicism, deși o retragere aparent 
infan�lă într-o lăcrimare interioară, e o 
ascensiune în forță în poezie. Mihai 
Marian își pictează cel mai bine persona-
litatea poe�că – nu cea reală, psihologică, 
ci eul poe�c configurat – în versuri ca 
acestea, în care anxietatea alertă, iminen-
ța răului poate lovi de oriunde:

„ce ș�u eu e că mintea mea e un câine 
înghețat/ 

care se ascunde prin scări de bloc și/ 
tremură de fiecare dată când se 

deschide o ușă”. 
Te izbește în poeziile lui o emoție 

puternică, te inundă un sen�ment de rău 
interior, te sufocă un mediu saturat 
patologic, în care inspiri toată amenin-
țarea, duci toată greutatea trăirii de 
degradare, de desprindere de sine. Iar 
această amenințare care își sporește 
puterea este ceea ce face eul să fie din ce 
în ce mai viu, reac�v, în sensul cutremu-
rării, sensibilitatea poe�că devenind un 
organ în sine. În tropism, pe măsură ce 
corpul devine evanescent, sufletul se 
corporalizează, într-o totală lipsă de 
ambiție de sine devenind „satelitul 
perfect”. Această mișcare dublă – rafina-
rea și risipirea trupului și, concomitent, 
densificarea sufletului, produce o verita-
bilă inversiune în registrul existenței: 

„nimic nu se compară cu bucuria/
de-a nu mișca un deget,/
de-a rămâne complet absorbit de 

liniște/ 
și în tăcere,/
să urmăresc oamenii și întâmplările 

lor,/
firul chiar și celui mai mic eveniment.”.
Sen�mentul existențial și aici, ca 

aproape în toate poemele sale, este acela 
de extragere din sine, ca spectator al unui 
ciclu de situații, de circumstanțe aleatorii, 
al întâmplărilor, vieților celorlalți, la fel de 
insignifiante, dar care cons�tuie singurele 
urme ale realității. Ca în strada R, strada H 
nega�v unde poetul e prins între crevasa 
din asfalt și bulgarele de bitum și pietriș, și 
izbit cu forță de „puntea de lemn ce 
atârnă deasupra orașului/ ascuns în 
cețuri” – imaginile amenințării materiali-
zate –, strivit între spaime – „orgie a 
smintelii care în cele din urmă întărește 
rațiunea”. E greu când „tu” luptă cu „�ne” 
în trupul tău și asiș� la ea ca simplu 
spectator. Aceleași sen�mente violent 
an�nomiste, imagini puternice, extrem 
de sumbre și apăsătoare și un limbaj 
expresiv al agresiunii, al expulzării dintr-o 
viață insuportabilă, sufocantă, în univer-
sul stăpânit parcă de o divinitate cinică, 
fără chip, avem și în trupurile reci: „vom 
exista veșnic doar pentru că am existat,/ 
carnea noastră nu ș�e asta, dar o află/ 
târziu”.

Am lăsat ul�ma, una din piesele de 
rezistență, cea care dă și �tlul volumului, 
în �mp ce tu. Aici, conceptul asocierilor 
suprarealiste, desăvârșit în s�lul personal, 
original, suges�ile sumare, fruste, duc 
tensiunea la fron�era ul�mă, în formulări 
reflexive cu cuvintele cele mai fireș�. Și 
odată „ce trupul se diluează”, poetul a�n-
ge orizontul către care țintea Rimbaud: 
„se zguduie nebunește orașul/ când 
umbra proiectată în lungul străzii/ face 
schimb de păr, car�laje, oase și sânge cu 
trupul.” Nimic de neiertat în interioritatea 
poetului ce scormonește sub straturile de 
piele ale lumii jupuite, pure și dureroase, 
după tot nevăzutul ei, neauzitul ei – 
parfumul ei.
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 „oamenii râd, glumesc, își arată dinții 
lipsă,/

piepturile perforate de mici arici 
albaștrii/

care când pleznesc,/
la ieșirea din trup, lasă un miros de 

parfum,/
ce trezește din somn femeia-păian-

jen./.../
tremură /.../ celulele corpului când îi 

văd plasa în�nsă./
pe mânerele scaunelor din autobuze/ 
pe băncile din sălile de așteptare/
sclipește grăsimea zădărniciei./
vidul înconjoară cu pași sonori totul./
nu există trecut și nici viitor./
în zadar scormonesc în amin�re după 

ceva de/ neiertat/ ceva care să mă 
înfioare,/”.

Constan�n Noica spunea că operând 
cu tainicul, mis�cul presupune o altă 
lume revelată, diferită de cea de aici. Iată 
cum, la fel ca în teoria camuflării sacrului 
în profan, a lui Mircea Eliade, despre care 
le vorbea Mușina studenților săi, 
metafizicul nu dispare, ci se camuflează, 
erupe involuntar și inconș�ent, în 
formele cele mai abrupte, în acel 
sen�ment al descompunerii în neant, al 
disoluției, diseminat în modalități 
spectrale: ca nonsens, derută, absorbție 
și neutralizare de sine la poeții din noua 
generație, fără ca ei să fie uneori 
conș�enți. Și oare unii dintre cei mai mari 
filosofi ai secolului XX – Heidegger, Sartre, 
Cioran – nu și-au făcut din neant temă 
centrală a meditației? Heidegger spunea: 
angoasa revelează neantul.

Ceea ce se impune în camera de 
urgență în care însoțim alertați poezia, e 
mai ales cri�ca și autoevaluarea reală prin 

raportarea unora la alții, dar mai ales a 
poeziei  de  azi  la  poezia  mare  a 
generațiilor. Alexandru Mușina spunea 
că:  „dacă  poez ia  modernă  nu  e 
ireduc�bilă la poezia care a precedat-o, 
dacă nu este altceva decât poezie care a 
mai existat și înainte, va trebui să accep-
tăm și: lipsa de originalitate (ontologică 
și/ sau expresivă) a poeziei moderne; 
inu�litatea acesteia, vanitatea și stupidi-
tatea efortului creator, caz în care e doar 
aparent creator, al tuturor poeților 
moderni, gratuitatea, nonsensul oricărei 
analize, oricărei încercări de a înțelege și 
explica poezia scrisă în ul�mul secol și 
jumătate.” Sistemul său de referință l-au 
cons�tuit întotdeauna poeții mari ai 
lumii, centrul, nu marginile. (Alexandru 
Mușina, Eseu asupra poeziei moderne. 
Teoria și prac�ca literaturii).

Deși foarte multe, coagulate în jurul 
unor reviste sau poeți, cluburile, grupările 
literare sunt individualizate și închise, 
pline de autosuficiență, nu sunt dispuse 
la as�el de demersuri și nu se ascultă 
între ele. Pericolul e cu atât mai mare cu 
cât acum rețelele sociale, ideologizate, 
distorsionează realitatea, și numai 
smulgerea din tentaculele mediocrității 
sufocante te-ar putea propulsa în aer 
tare. Ceea ce ar trebui să își dorească 
poetul este cri�ca reală a ci�torului 
specializat, în cele două direcții ale sale: 
subiec�vă  (de  gust)  ș i  obiec�vă 
(metodică). Pentru că, așa cu spunea 
Gheorghe Crăciun, cri�ca este o ac�vitate 
recreatoare, reconstruc�vă. Importantă 
nu este doar simpla receptare a creației, 
ci urmarea receptării ei, ac�vă, indepen-
dentă, autonomă, printr-o reconstrucție 
a semnificațiilor.
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În seara în care omul se îndreaptă cu 

speranța lui într-o viață viitoare, crede în 

Înviere, eu mă întreb ce se întâmplă cu 

omul de literatură. Ce Înviere poate 

aștepta el?

Este el crezut? Are lumea reală, piața 

publică, conș�ința deschisă pentru 

discursul lui? Există, prin intuiție măcar, 

demersul de a urmări pașii lui Eminescu 

în odaia lui, în �mp ce dădea expresie 

panoramei lunare din Scrisoarea I? 

Mie mi se pare că, pe cât de atașat 

Cuvântului este omul de literatură, pe 

atât de negat este de semenii săi. Nu 

doar negat. Chiar disprețuit, hulit, 

marginalizat. Așa, pe tăcute.

Omul de literatură trăiește în dispre-

țul co�dian, cârciumile, stadioanele, 

autostrăzile, plajele, metrourile, băncile, 

wall-street-urile, toate îl pedepsesc, îl 

trimit la moarte chiar. Omul de literatură 

este Joseph K ucis la periferia dezafec-

tată a lumii; „ca un câine“, sunt ul�mele 

lui cuvinte, comparabile cu ale lui Iisus... 

Eli, Eli lama sabachthani...

Dacă vrei să te faci de rușine într-un 

grup de petrecăreți la o nuntă, anunță la 

microfon că vrei să reciți o poezie de 

dragoste. Sau de pahar. Observă la 

restaurant cum cade fața comesenilor tăi 

când faci referire la biografia lui 

Rimbaud, sau la o rubayata de Omar 

Khayan. 

Cultura a devenit bășcălia bișnițarilor 

de valută, „eș� scriitor? ce e aia?“ Dar la 

fel ca bișnițarul, te întreabă și colegul de 

clasă, și inginerul de la fabrică, și porta-

rul, și șoferul de taxi, și uneori chiar 

neamurile tale. Iei ceva bani? e prima 

întrebare – am suportat-o decenii. 

Mă întreb în această seară și pentru 

uriașul spectacol al ipocriziei omeneș�. 

Dacă Eminescu ar cuvânta incognito prin 

lumea noastră, ar fi cineva gata să taie 

vițelul cel gras?

Nu contează succesul. Nici canonul. 

Nu există diferențiere. Noaptea din 

mintea lor înghite în același stomac toate 

capodoperele. Divina comedie? Don 

Quijote de la Mancha? Ciuma? Condiția 

umană? Lasă-mă, dom'le, să-mi văd de 

câș�gul meu. Tănase Vasilescu Lumână-

rarul trăiește fără Kant. Kant îl încurcă.

Lumea nu crede că e așa. Cei câțiva 

aleși care mai citesc se cred mulți; nu 

sunt. Sunt copleșiți de o mulțime tot mai 

ignară. Ce se întâmplă în școli e dovada. 

Într-o zi ul�mul om de literatură va fi scos 

la marginea orașului și înjunghiat. Ca un 

câine.
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Julien BENDA și trădarea cărturarilor

Theodor CODREANU

15 281. Trădarea cărturarilor (1927)  
însemna pentru Julien Benda altceva 
decât se vehiculează, oral, pe seama lui. 
Benda pune problema a�tudinii învăța-
ților în fața an�tezei spiritual (în sens 
evanghelic?)/temporal în accepția „regu-
lamentelor militare” din lume. Or, am 
găsit autori care-l invocau numai în cazul 
an�nomiei democrație/nazism. 

15 282. Benda crede că trădarea Evan-
gheliei începe în epoca modernă, culmi-
nând cu secolul al XX-lea. În realitate, 
Evanghelia a fost trădată chiar de la înce-
puturi de către cărturari. De unde necur-
matul șir de erezii, de războaie, de arderi 
pe rug săvârșite de cei care jurau cu mâna 
pe Sfânta Scriptură.

15 283. Benda �nde să reducă tempo-
ralul la trei pasiuni poli�ce: de rasă, de 
clasă, de națiune. În privința „pasiunilor 
naționale”, el riscă, fatalmente, să inducă 
ideea că tot ce ține de național este 
împotriva spiritualului, confundând 
complexitatea geniului național cu 
tendințele imperiale și rasiste. El ignoră 
că există națiuni agresate imperial, 
supuse „terorii istoriei”( Mircea Eliade).

15 284. Benda consideră real numai 
ceea ce cade sub incidența temporalului: 
„orice existență care nu urmărește decât 
dobândirea unui bun spiritual sau care se 
afirmă, cu sinceritate, în plan universal, 
se situează în afara realului”. Realism 
divinizat, totuși, concede autorul, iată 
patrio�smul.

15 285. Benda ia apărarea cruciadelor 
ca fiind pasiuni dezinteresate de realul 
pragma�c. Elanuri idealiste compara�v cu 
războaiele moderne, în care Dumnezeu a 
fost înlocuit cu Statul, Patria, Clasa.

15 285. Prin cărturari, Benda înțelege 
pe toți cei care ac�vează într-o sferă stră-
ină „de orice scop prac�c” (artă, ș�ință, 
filosofie), înstăpâniți asupra unor bunuri 
non-temporale, după afirmația lui Iisus: 
„Împărăția mea nu-i din lumea aceasta”. 
Două milenii cărturarii s-au opus „realis-
mului maselor”: „nu i-au putut împiedica 
pe laici să umple întreaga istorie cu vuie-
tul urilor și al maselor; dar i-au împiedicat 
să aibă cultul acestor acte, să se mân-
drească cu înfăptuirea lor”. Iată menirea 
cărturarilor în istorie. S-ar putea spune că 
�mp de două milenii „omenirea a înfăp-
tuit răul, dar a cins�t binele. În această 
contradicție constă onoarea speciei 
umane, ea a fost fisura prin care s-a putut 
strecura civilizația” .

15 286. Marea ruptură în sânul 
cărturarilor s-a produs la sfârșitul seco-
lului al XIX-lea, când aceș�a au trădat, au 
cedat, făcând jocul pasiunilor poli�ce: 
din obstacole, au devenit catalizatori ai 
răului.

15 287. Cândva, angajații poli�ci din 
rândurile cărturarilor erau excepția (un 
Dante, un Petrarca), azi însă e regula. Nu 
rămâne decât să vezi în intelectual cauza 
tuturor relelor din lumea modernă. În 
vreme ce un Malebranche era „un maes-
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tru al liberalismului”, Nietzsche a devenit 
„un moralist al războiului”.

15 288. Cărturarul nu a dispărut, dar 
se pre�nd a face parte din breaslă laici 
precum Maurice Barrès, Maurras sau 
Charles Péguy: „consider că un cărturar 
nu-și trădează funcția decât dacă, ieșind 
în piața publică, o face... pentru triumful 
unei pasiuni realiste de clasă, de rasă sau 
de națiune”. Cărturarul poate ieși la ram-
pă, dar numai pentru a sluji „jus�ția ab-
stractă”. Și: „Există as�el un criteriu 
incontestabil ca să aflăm când un 
cărturar implicat în viața publică o face în 
concordanță cu menirea sa: el devine 
imediat ținta oprobriului lumii laice, 
căreia îi încurcă socotelile (Socrate, 
Iisus)”. Se poate afirma a priori, că un căr-
turar lăudat de laici și-a trădat misiunea .

15 289. Benda nu respinge patrio-
�smul/naționalismul ca atare, ci doar 
golirea lui de rațional, ceea ce Eminescu 
numea echilibrul dintre minte și inimă, 
formula maioresciană pe care a îmbră-
țișat-o și el: naționalitatea în marginile 
adevărului. Benda dă exemplul lui Renan, 
care a respins violența războaielor napo-
leoniene, dar și pe Nietzsche care s-a 
opus brutalităților germane față de 
Franța. Iată de ce trebuie să vedem în 
adevăratul cărturar jus�ția Paracletului 
Iisus.

15 290. Pentru a-și mo�va fana�smul 
poli�co-ideologic, cărturarii moderni au 
introdus rela�vismul în toate, pre�nzând 
că „nu ș�u ce înseamnă dreptate, adevăr 
și alte asemenea «năluci metafizice»; că 
pentru ei adevărul se naște din u�litate, 
iar dreptatea, din circumstanțe”. Când 
Callicles  susținea asemenea rela�visme, 
el stârnea indignarea contemporanilor. 
Azi, declanșează admirație postmo-
dernistă.

15 291. Benda acuză Germania că a 

inventat naționalismul cărturăresc. 
Dobândind putere, Germania a conta-
minat întreaga Europă cu naționalism, 
existența unui istoric precum Theodor 
Mommsen silind apariția în Franța a unui 
Barrès, al�el Parisul riscând inferiori-
tatea poli�că față cu Germania. Adevăr 
rela�v, fiindcă naționalismul francez 
culminase cu intrarea în legendă a Ioanei 
d᾿Arc, consacrat fiind ca ideologie de 
către Marea Revoluție Franceză.

15 292. Nemulțumirea lui Benda 
venea de acolo că Maurice Barrès n-a 
înțeles „necesitatea” propriei apariții în 
istoria Franței, că n-a regretat că „traiec-
toria lumii îl obligă să se bucure de 
asemenea fenomen” . E ceea ce geniul lui 
Eminescu a înțeles cu asupra de măsură, 
afirmând că apariția naționalismului este 
semn rău pentru un popor, însemnând că 
ființa lui se află în mare primejdie în fața 
voinței imperiale din vecinătate. Reflec-
țiile poetului despre națiuni, bunăoară, 
ar fi fost pe deplin acceptate de Benda. 
Pasiunile poli�ce, conchide autorul 
francez, au adus „o catastrofală răstur-
nare a reperelor morale ale celor ce 
educă lumea”.

15 293. Până la un punct, Benda vede 
primejdii și în naționalizarea spiritului: a 
se vorbi despre sensibilitate franceză sau 
filosofie franceză, germană etc., apoi de 
suflet colec�v, geniu național ș.a.m.d. 
„Corec�tudinea poli�că” de azi ar putea 
găsi un minunat sprijin în cartea lui Julien 
Benda. El laudă, de pildă, reproșul adus 
de Nietzsche lui Wagner: „Nu i-a putut 
niciodată ierta lui Wagner că s-a plecat în 
fața dorințelor Germaniei”. Asemenea, 
Renan îi vine în sprijin: „Omul nu aparține 
nici limbii, nici neamului său; el nu-și 
aparține decât sieși, căci este o ființă 
liberă, adică o ființă morală”. Renan, ca și 
Benda, riscă, totuși, o cădere în silogism, 
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căci a fi liber implică, deopotrivă, și 
alegerea solidarității cu neamul tău sau 
comuniunea euharis�că, în plan spiri-
tual. Barrès îi va da replica: „Moral este să 
nu vrei să fii liber de neamul tău”. Dar 
Benda nu-și abandonează logica, respin-
gând pretenția multora că „nu pot do-
bândi roade adevărate decât pe pămân-
tul lor natal, decât dacă nu se dezrădă-
cinează” . Găsește de râs faptul că, în 
1904, la... centenarul Petrarca (în reali-
tate, 700 de ani!), germanii și englezii, ca 
nela�ni, n-au fost prezenți, în schimb au 
fost invitați... românii! Vezi bine, Benda 
însuși cade în deriziune poli�că și morală, 
de vreme ce românii nu sunt găsiți ca 
vrednici de a sta la masa elitelor cărtură-
reș�!

Văzând că o ia razna, Benda ține să 
nuanțeze: „Precizez că nu dezaprob aici 
dorința cărturarului de a se considera 
determinat de neamul său, de a rămâne 
înfipt în pământul său decât în măsura în 
care ea cons�tuie o a�tudine poli�că, o 
provocare naționalistă” .

15 294. Ironia face ca pledoaria lui 
Benda să se transforme ea însăși în 
pasiune poli�că, de interdicție și de 
blamare a tot ce-i național, simptom de 
„corec�tudine poli�că”. Fragilitatea 
demersului său este izbitoare, din acest 
punct de vedere. Un caz „ilustru” de azi, 
care a și �părit versiunea bendiană, este 
Gabriel Liiceanu, considerându-se dintre 
cei care n-au trădat cărturăria, comili-
tonii considerându-l model de moralita-
te, în vreme ce el semnează scrisori de 
susținere a unui „jucător” poli�c precum 
nefastul Traian Băsescu, furnizor de 
recompense pragma�ce. Ceea ce ignoră 
Benda e că reversul medaliei ține tot de 
pasiune ideologică. Ajungem inevitabil la 
Eminescu: „Unde vei găsi cuvântul/ Ce 
exprimă adevărul?”

15 295. Cei mai afectați de poli�c 

dintre cărturarii moderni sunt istoricii, 
observă Benda. De aceea, ei și teore�-
zează subiec�vitatea în scrierea istoriei, 
deși rostul istoricului este de a fi obiec�v. 
Prezintă subiec�vitatea ca semn al 
„dezinteresării”, cu toate că lucrurile stau 
invers.

Sub aceeași lupă sunt fixați scriitorii, 
cri�cii, ul�mii deveniți slujitori de par�dă 
sau, mai sofis�cat, în slujba „geniului 
națiunii”. Asemenea și filosofii, principalii 
vinovați fiind, și de astă dată, nemții, în 
frunte cu Hegel și Fichte.

15 296. Alt aspect al trădării: exalta-
rea par�cularului și eliminarea universa-
lului. Posibil a le opune la modul radical, 
de vreme ce an�tezele sunt viața 
(Eminescu)?

15 297. Cărturarii cei mai vinovați de 
ofensiva naționalismului, crede Benda, 
sunt clericii. Fericitul Augus�n pleda 
pentru „cetatea eternă”, în care nu are 
loc patrio�smul. Bossuet iden�fica însă 
patria cu iubirea dintre oameni. De 
aceea, Benda îi acuză pe clerici că au 
introdus naționalismul în Biserică, făcând 
din Iisus părtașul egoismului național. 
Așa s-ar fi ajuns ca adevărul să fie văzut 
doar de cei care au părăsit Biserica. E 
citat Loisy: „Evanghelia lui Iisus nu presu-
pune patria, ci o suprimă”. Dacă Iisus ar 
suprima patria, n-ar mai fi loc pentru 
oameni, căci nu s-au văzut încă indivizi 
care să se nască într-o lume în care nu se 
vorbește nicio limbă, afară de cea a 
animalelor, care și ele au limbajul lor prin 
care se recunosc și supraviețuiesc. 
Alungarea limbilor din lume echivalează 
cu nerecunoașterea Logosului divin, care 
adăpostește deopotrivă generalul și 
par�cularul: Dumnezeu și om.

15 298. William James paria pe 
par�cular împotriva generalului. Benda 
recuză par�cularul în numele genera-
lului. Acestea trimit la logici bivalente, ale 

41



eterogenului și omogenului (Ștefan 
Lupașcu). Benda ratează logica terțului 
tainic inclus, eminesciana împăcare a 
an�tezelor. Totuși, observă: „Cărturarul 
modern a săvârșit această lucrare cu 
totul nouă: l-a învățat pe om să-și renege 
divinitatea”. El este an�pragma�c și 
an�u�litar, întemeindu-se pe o spusă a 
lui Montaigne: „Prost pledează pentru 
onoarea și frumusețea unei fapte cel ce-i 
laudă u�litatea”. Nietzsche, deși prag-
ma�c, a întrezărit totuși primejdia 
u�lului care s-ar putea să ne ducă la 
pieire. Despre pragma�sm, Benda 
conchide că e „una dintre cele mai grave 
co�turi din istoria morală a speciei”, „o 
revoluție despre care îndrăznesc să spun 
că e mai gravă decât toate răsturnările 
poli�ce” . Or, eu susțineam cândva, în 
aceste însemnări, că tocmai ceea ce-i 
considerat a fi u�l, pragma�c, este 
absolut inu�l, gratuit. Realist e spiritualul 
iar nu temporalul. Benda răstoarnă inu�l 
ordinea ontologică. Dar argumentează 
revenind la ideea de jus�ție divină: „Pe 
vremuri, omul era divin fiindcă înțelesese 
conceptul de dreptate, ideea de lege, 
sensul de Dumnezeu; astăzi, este divin 
fiindcă a ș�ut să-și făurească o unealtă 
care-l face stăpân asupra materiei”. 
Nietzsche, Sorel, Bergson lăudau pe 
homo faber. Oare tehnica îl împiedică pe 
om să fie creș�n? Nu, e altceva mai grav 
la mijloc.

1 5  2 9 9 .  M a x  W e b e r  e l o g i a 
„pragma�smul” creș�n protestant. 
Benda vede în el începutul sfârșitului 
omului.

15 300. O altă consecință a u�litaris-
mului modern: lauda militarismului, care 
vede în război o „purificare”, „ridicarea la 
rangul de supremă moralitate a «vio-
lenței» sau a celor care-și rezolvă conflic-
tele pe calea duelului, nu în fața tribuna-
lelor, în �mp ce respectarea înțelegerilor 

este declarată «arma celor slabi», iar 
setea de dreptate – «specifică sclavilor»”. 
Va trebui să vină René Girard cu dezvă-
luirea mecanismului mitologic al crizei 
sacrificiale perpetue soluționată prin 
doctrina țapului ispășitor, Noul Testa-
ment înglobând cel mai complex text 
vic�mar din toate �mpurile,

15 301. Georges Sorel (Réflexions sur 
la Violence, 1908), citat de Benda, vedea 
în violența războinică libertatea: „Este 
absolut evident că libertatea ar fi grav 
compromisă dacă oamenii ar ajunge să 
atribuie valorile homerice (adică, după 
el, cele glorificate de Nietzsche) numai 
popoarelor barbare”. Îndemnul lui 
Nietzsche la cruzime și duritate pentru 
asigurarea dominației exprimă „dreptul” 
celui mai tare, compromițând conceptul 
de supraom a cărui superioritate părea 
să fie cu totul alta. Este îndemnul la 
barbarie, ascultat cu asupra de măsură 
de liderii germani din secolul al XX-lea: 
„Fiți duri, fiți nemiloși, și veți domina”. 
Prin discursul lui Andrei Mureșanu, 
Eminescu va răsturna, an�frazic, 
îndemnul la „barbarie” al lui Nietzsche, 
îndemnându-i pe români să iasă din 
omenia miori�că perdantă, dar nu spre a 
se alătura barbarilor: „Rău și ură/ Dacă 
nu sunt, nu este istorie. Sperjură,/ 
Invidios-avară, de sânge însetată/ E 
omenirea-ntreagă – o rasă blăstămată,/ 
Făcută numai bine spre-a domina 
pământul,/ Căci răutății  numai îi 
datorește-avântul/ Ce l-a luat pe scara 
ființelor naturii./ Cine-a văzut vrodată 
popor de oameni buni/ Să fie mare? Dacă 
e rău, e egoist,/ Vrea toate pentru sine, 
nimica pentru alții;/ Dacă trăiește bine, 
dar fără ca să lase/ Ca și-alții să trăiască – 
e mare. Când un popol/ Începe a fi nobil 
și generos în cuget,/ Atunci a lui cădere și 
moarte sunt aproape,/ Căci numai răul 
a re  p u t e re a  d e - a  t ră i ”  ( A n d re i  
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Mureșanu, 1872). Până și Voltaire, 
„cinicul”, a ajuns, în 1763, să ia apărarea 
lui Jean Calas (1698-1762), protestantul 
acuzat pe nedrept, într-o mare de 
catolici.

15 302. Tot Nietzsche, despre omenie: 
„Omenia! A existat vreodată babă mai 
hidoasă între toate babele hidoase?” Și 
un „precursor”, în Spinoza: „Mila este rea 
în sine și inu�lă într-un suflet care se 
conduce după rațiune”. Mila e rea, iar 
rațiunea bună?

15 303. O altă maladie a tempora-
lității, crede Benda, nu fără îndrituire, 
este pasiunea succesului, asupra căruia a 
meditat și Montaigne, apreciind că 
cinstea virtuții stă în luptă, nu în izbândă. 
Morala semibarbară modernă pariază 
doar pe victorie. Cel ce nu câș�gă, 
indiferent în ce domeniu, este demn de 
dispreț și de blamat. În lumea modernă, 
se vede imediat la fana�cii sporturilor, 
care nu mai cred în spiritul olimpic al 
par�cipării, nu neapărat al victoriei.

15 304. Încă Sainte-Beuve atrăgea 
atenția că modernii exaltă inteligența-
spadă și disprețuiesc inteligența-oglindă. 
Cu Nietzsche, a devenit regulă, crede 
Julien Benda. Iar, cu Marx, au fost 
înlocuite principiile carteziene dubito și 
cogito, cu acționez, deci exist. Bergson, 
mai nuanțat, a consacrat „sporesc, deci 
exist“. 

15 305. Teologii și cărturarii moderni 
au înves�t, așadar, un Dumnezeu 
pragma�c. Încă Hegel și Schelling, apoi 
Bergson, Péguy și alții au conceput o 
divinitate în „dezvoltare”, ca permanentă 
schimbare, înnoire și creație. Trădarea 
cărturarilor a trebuit să vină inevitabil, iar 
Benda îi descoperă rădăcinile în dispari-
ția mecenatului care-i silește pe învățați 
să-și câș�ge pâinea prin compromisul 
u�litarist: „omul obligat să lupte pentru 
traiul zilnic se lasă ispi�t de pasiunile 

prac�ce și ajunge să le divinizeze” .
În ul�mă instanță, societatea e vino-

vată, căci a împlinit profeția lui Renan 
conform căreia aceasta va supune indivi-
zii la corvezi, lipsind elitele de libertatea 
spiritului. As�el, cărturarii au devenit o 
specie pe cale de dispariție. Cărturarul a 
apărut la căderea Imperiului Roman, 
când micile națiuni încă nu se iviseră. 
Atunci s-a dezvoltat pleiada de cărturari 
preocupați doar de spiritual: Toma 
d᾿Aquino, Roger Bacon, Galileo Galilei, 
Erasmus din Ro�erdam ș.a.m.d.

15 306. Nietzsche, apreciază Benda, a 
fost un prost cărturar, prin doctrina sa, 
dar un mare cărturar prin faptul că s-a 
dăruit exploziv spiritualului.

15 307. Benda sesizează legătura 
tainică dintre este�sm și regimurile tota-
litare: „sensibilitatea ar�s�că prețuiește 
sistemele care �nd să întroneze forța și 
măreția și nu pe cele care vor să instau-
reze dreptatea, căci ea vibrează la realită-
țile concrete și respinge concepțiile 
abstracte și pur raționale al căror model 
este ideea de jus�ție” .

15 308. Benda trăiește, poate fără să 
vrea, cu visul lui Marx al unui imperiu 
universal care să se opună națiunilor și să 
le nimicească. Eroarea lui capitală, ca și a 
utopiilor globaliste actuale, e că ar putea 
exista un imperiu spiritual universal. De 
aici, întrebarea maniheistă: „Cum va fi 
omenirea, națională sau spirituală?”. 
Răspuns: și națională, și spirituală. Orice 
altă alterna�vă duce la dictatură. As�el, 
în globalismul lui Benda ne putem trezi 
(și asta se și urmărește) la o devastatoare 
entropie spirituală, cu predominanța 
unui u�litarism fără bucuria spiritualului. 
Marile concerne planetare nu mai pot 
ele de grija cărturarilor!

15 309. Falsă constatare pentru reali-
tatea interbelică: „Astăzi însă, jocurile 
sunt făcute: omenirea e națională; laicii 

43



au câș�gat”. Da, laicii câș�gaseră în Rusia 
Sovietelor prigonind națiunile în numele 
internaționalismului proletar. Apoi, 
dinspre Germania se va apropia galopant 
nazismul arian, dispus să sacrifice, de 
asemenea, creș�nismul și pe celelalte 
națiuni creș�ne. 

Debusolat, zice cu năduf Benda: 
„slujitorii lui Iisus apără naționalul. (...) 
Întreaga Europă l-a urmat pe Luther, 
inclusiv Erasmus”. În 1927, Benda nu 
vede primejdia sovie�că, probabil fiindcă 
revoluția mondială pariase pe general. 
Absolu�zarea acestuia pândea reducți-
onismul omogenizării, după cum etero-
genizarea excesivă este la fel de primej-
dioasă (Ștefan Lupașcu).

15 310. Evul Mediu „făcea răul, dar 
cinstea binele”. Dar modernii fac la fel: 
se-ntrec în teorii umanitariste, între-
cându-le în rău. Așadar, simple inversări 
de aparențe. Benda propune un alt 
enunț,  cinic cins�t: „face răul și cinstește 
răul”. Urmarea: omenirea „se îndreaptă 
spre războiul cel mai total (sic!) și mai 
desăvârșit pe care l-a mai avut lumea 
vreodată, fie între națiuni, fie între clase”. 
Pricina, în realitate, este părăsirea 
jus�ției, atât laice, cât și creș�ne.

15 311. Benda sesizează corect 
diferența dintre jus�ția tribunalelor și 
jus�ția spirituală: prima nu sancționează 
războaiele dintre națiuni și clase, pe când 
a doua, da. Căci întruparea lui Iisus în 
lume înseamnă curmarea violenței 
malefice (analizată de Girard), prin 
violența vic�mară de pe Golgota.

15 312. „Purismul” lui Benda merge 
până acolo încât crede că Biserica și-a 
trădat menirea susținând națiunile, iar 
cărturarul trebuie să-și respecte principi-
ile și să ducă, as�el, la pieirea organismului 
național, chiar dacă se va prăbuși sub hui-
duieli. Numai așa „va fi respectat, și în veci 

păstrat în memoria oamenilor”. Admite, 
totuși, că și un intelectual poate împărtăși 
idealurile naționale, dar fără scop prac�c, 
demagogic. Cazul lui Eminescu, adversar 
neîmpăcat al demagogiei.

15 313. Benda nu împărtășește opinia 
lui Platon că filosofii trebuie să cârmu-
iască lumea, idee preluată și de Renan, 
care vorbea, la rându-i, de „domnia filo-
sofilor”, dar invocarea importanței 
filosofilor rămâne necesară pentru a 
nutri nevoia de spiritualitate în lume.

15 314. Ciudat, Benda „reușește”, 
finalmente, să nu înțeleagă diferența 
dintre spiritualitatea greacă și cea creș-
�nă, con�nuând să creadă că miracolul 
universalismului s-a petrecut acum trei 
mii de ani. Dacă Nietzsche s-a întors la 
Dionysos, Benda s-a întors la Apollo și la 
Socrate. El crede că în Evul Mediu și în 
Renaștere tot spiritul greco-la�n a fost 
mai promițător decât învățătura lui Iisus.

15 315. Benda visează la reducția 
conceptului de Națiune la Om, ceva de 
genul noțiunii de Supraom, la Nietzsche: 
atunci, Națiunea va fi înlocuită de Om, 
dușmanul lui fiind Dumnezeu  fenome-;
nul va însemna triumful deplin al tempo-
ralității.

15 316. Burghezia, crede Benda, a 
inventat și a întreținut eroarea naționa-
lismului, pe când proletarul – comunis-
mul, s-ar putea deduce. Și tot burghezia 
întreține militarismul, războaiele dintre 
națiuni.

15 317. Conform logicii lui Benda, 
cărturari ar putea fi numiți doar alogenii 
pripășiți în rândul popoarelor, deoarece 
ei n-au niciun interes să propovăduiască 
naționalismul. Silogismul este însă 
adeseori contrazis, căci dintre alogeni se 
aleg, mai degrabă, naționaliș�i radicali. 
Cazul Sándor Petőfi, invocat frecvent.
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Calendar

Aprilie

1 aprilie 1917 – s-a născut, la Bucureș�, pianistul, compozitorul și pedagogul Dinu Lipa� 

(m. 2. 12. 1950, Geneva)
3 aprilie 1893 – s-a născut, la Dobro�net (Cur�șoara),  Olt, prozatorul DAMIAN STĂNOIU 

(m. 8. 07. 1956, Bucureș�) 
4 aprilie 1949 – s-a născut, la Gârcov,  Olt, poeta MARIETA MARANCEA 
6 aprilie 1984 – a murit, la Bucureș�, poetul VIRGIL CARIANOPOL (n. 29. 03. 1908, 

Caracal) 
8 aprilie 2012 – a murit, la Sla�na, prozatorul, poetul și publicistul PAUL DOGARU (n. 5. 

07. 1944) 
8 octombrie 1951 – s-a născut, la Sla�na, profesorul  universitar,  ar�stul Zen și savantul 

DANIEL MEDVEDOV
11 aprilie 1942 – s-a născut, la Corabia, poetul, eseistul și traducătorul VIRGIL 

MAZILESCU (m. 10. 08. 1984, Bucureș�)
11 aprilie 1944, a murit, la Bucureș�, poetul și prozatorul ION MINULESCU (n. 6 ianuarie 

1881, Bucureș�) 
14 aprilie 2015  - a murit, la Sla�na,  cantautorul MARIUS OVIDIU PREDA (n. 21. 08. 1967, 

la Sla�na)
17 aprilie 1935 – s-a născut la Negreni, Olt, publicistul, eseistul și antologatorul literar 

AUREL TINCA
18 aprilie 1970 – s-a născut la Tufeni, Olt, eseistul, cri�cul literar, diplomatul și profesorul 

universitar DORIN POPESCU
18 aprilie 1974 – a murit, la Bucureș�, compozitorul NICOLAE BUICLIU (n. 16. 09. 1906, 

Corabia) 
19 aprilie 2008 – a murit, la Piteș�, publicistul, cercetătorul și arheologul PAUL DICU (n. 

01 august 1926, Topana, Olt) 
23 aprilie 1922 – s-a născut, la Corabia, prozatorul, eseistul și istoricul de artă PAVEL 

CHIHAIA (m. 18 iunie 2019, München, Germania)
23 aprilie 1960 – s-a născut, la Obârșia, Olt, pictorul GHEORGHE DIACONU 
23 aprilie 1964 – a murit, la Bucureș�, filosoful MIHAI UȚĂ (n. 14. 11. 1902, Caracal) 
24 aprilie 1989 – a murit, la Bucureș�, cri�cul și istoricul literar MARIN NIȚESCU (n. 25. 

08. 1925, Perieți) 
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Proză

Lupul din frigider

Crisula ȘTEFĂNESCU

Prin mai multe aranjamente și o 

relație sus-pusă am reușit să obținem cu 

chirie, de la stat, un apartament confort 

doi, așa că atunci când m-am prezentat în 

urma repar�ției la locul de muncă, 

undeva la țărmul mării, aveam și cheia în 

buzunar. Una dintre cele mai mari 

realizări materiale în România comunistă!

Fericită, aproape sărind într-un picior 

de bucurie, am urcat scările la etajul doi, 

am deschis ușa și am intrat în holul, nici 

mai mare, nici mai mic decât lățimea ușii. 

În stânga, bucătăria, apoi baia, fiecare 

cam de un metru treizeci pe doi, din care 

ingenioșii arhitecți mai furaseră niște 

cen�metri și obținuseră între ele, pe hol, 

o debara pentru umbrele, paltoane și 

șoșoni. 

Vis-a-vis de intrare era o încăpere, pe 

care aceiași arhitecți stăpâniți de demo-

nul economiei o tăiaseră printr-un glas-

vand: vreo două treimi, sufrageria, și, o 

treime, dormitorul. 

Ușorul sen�ment de claustrofobie se 

diminua dacă nu închideai ușile și o lăsai 

deschisă și pe cea dinspre balconul cam 

cât o cușcă de lei. Pentru un singur leu, de 

fapt, și ăla foarte mic. Și nu să trăiască în 

ea, ci numai să fie transportat. În mod 

uimitor, aș zice, apartamentul avea 

parchet, parchet adevărat, de stejar,  

care-i dădea o falsă eleganță.

Patul a intrat perfect pe lățimea așa- 

zisului dormitor, într-o nișă creată ad-hoc, 

iar dulapul de haine, plasat pe peretele 

opus, a umplut dormitorul până la refuz. 

În sufragerie, biblioteca a ocupat un 

perete, iar canapeaua cu fotolii, un al 

doilea perete și mijlocul camerei. Ciopâr-

țit de ușile dormitorului, cel de-al treilea 

era de nefolosit, iar pe ul�mul se aflau ușa 

și geamul de la balcon, sub care înghesu-

isem televizorul. 

În baie, sub chiuvetă, am îndesat o 

mașină de spălat în miniatură. Bucătăria, 

după îngus�mea de vreo patruzeci de 

cen�metri, furați de debaraua din hol, 

avea pe dreapta ves�ta chiuvetă de fontă, 

o masă cu două scaune sub ea, deși noi 

eram trei; deasupra mesei, țintuit în 

perete, un dulap pentru oale, �găi, cra�țe 

și farfurii, iar lângă geam, aragazul. 

Ingenioșii arhitecți uitaseră însă 

complet de frigider! Am trecut din nou 

apartamentul în revistă. Da, iarna, am fi 

putut pune la rece câte ceva într-un 

dulăpior pe balcon. Dar vara, la mare, 

când mâncarea se strică în câteva ore? 

Am făcut toate calculele și aranjamentele 

posibile. Să renunțăm la șifonier și să 

punem frigiderul în dormitor lângă pat, 

ascultându-l cum vâjâie zi și noapte? Bun, 

dar unde să ne punem atunci hainele?  
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Părea o problemă fără soluție, până 

când buna noastră prietenă Minuța mi-a 

spus că cineva are de vânzare un mic 

frigider adus din străinătate. Cât de mic? 

Foarte mic! Am alergat într-un suflet, nu 

cumva să se dea, și când am intrat nu    

mi-am putut crede ochilor. O bijuterie! Ca 

un cub, de culoarea untului și cu mânerul 

argin�u, nu avea mai mult de jumătate de 

metru pe jumătate de metru, și era așa de 

elegant că aș fi putut să-l punem și în 

salon. Dacă am fi avut loc! 

Fără să mă mai tocmesc, am plă�t 

prețul cam piperat, am chemat un taxi și 

mândră foc, ca și cum aș fi câș�gat  milio-

nul  la loz în plic, am ajuns cu el în apar-

tament. 

Aici s-a întâmplat o minune! Cubul cu 

pretenții de frigider, intra perfect, dar 

perfect, sub chiuveta de fontă, iar 

înăuntru, o s�clă de lapte, un borcan de 

iaurt, un pachețel de unt, o s�clă de apă 

minerală și două beri. Puteam chiar 

înghesui o cră�cioară cu un rest de 

mâncare. Eram ca niște belferi! Trai 

neneacă pe banii babacii!  Meritase toți 

banii.   

Numai că... prin nu ș�u ce proces, 

frigiderul a trezit mari suspiciuni copilei 

noastre. A doua zi după achiziționarea 

acestei minunății de frigider, am coborât 

întocmai ca în cântecul "Violeta duce 

găleata la gunoi" să arunc la pubelă o 

pungă, iar copila, în pijama, a rămas 

singură ascultând melodia preferată la un 

radio în formă de bufniță, adus din 

Germania, care costase cam jumătate din 

salariul meu și la care încă mai plăteam 

rate. 

Nu ajunsesem nici pe la etajul întâi, 

când am auzit un urlet fioros, care venea 

nu din altă parte, ci chiar din ușa 

apartamentului nostru. Înspăimântată, 

am urcat câte două-trei trepte odată și 

am găsit copila scuturându-se de plâns, 

cu lacrimi cât niște perle de la gâtul 

milionarelor. 

- Ce este? Ce ai? Ce s-a întâmplat?

Am ridicat-o în brațe și, printre lacrimi 

și suspine, a putut cu greu să ar�culeze:

- Lupu'!

- Ce lup? Care lup? 

- Lupu' din frigider!

Am început să râd. 

- Nu e nici un lup în frigider!

- Ba da!

Și plânsul s-a întețit, amplificat de 

neîncrederea mea.

- Nu este! Uite, hai să-l căutăm amân-

două și o să vezi că nu e.

 Am intrat cu ea în bucătărie, am 

deschis ușa frigiderului și ne-am uitat cu 

atenție.

- Vezi tu vreun lup?

- S-a ascuns în s�cla cu lapte!

- Hai să punem laptele într-o cană și o 

să vezi că nu e.

Am golit laptele, am mai controlat o 

dată. 

- Nu e, a fost de acord și copila.

- Bine, acum pot să duc punga?

- Da!

- Ai văzut că nu e nici un lup?

- Da!

Am înșfăcat punga și de data asta am 

ajuns până la intrarea în bloc, după care 

totul s-a repetat iden�c, numai că lupul se 

ascunsese în borcanul cu iaurt!

Nicio încercare de a o convinge nu a 

dat roade. Am acoperit frigiderul cu un 

prosop, ca o husă, am căutat un lacăt prin 

casă și, cu un lăcățel de valiză și un lanț de 



gât, l-am închis pe lup în frgider! Nimic! În 

cele din urmă, am încuiat ușa de la 

bucătărie și pe lup cu frigider cu tot. 

Copila nu a mai călcat în bucătărie, 

mânca de acum în living pe un set de 

măsuțe dăruit de Minuța, prietena     

care-mi vânduse și pontul cu frigiderul. 

Nu mai ș�am ce să facem să scăpăm 

de acest blestemat de lup, cum să-l 

scoatem din frigider și din casă. De câte 

ori deschideam frigiderul, urmau niște 

urlete care le întreceau pe cele ale unui 

lup la lună. Frigiderul devenea de 

nefolosit și ne gândeam cu spaimă dacă 

nu vom fi nevoiți să renunțăm la el.

Într-o zi, uitându-mă pe geam, am 

zărit o doamnă care plimba o javră de 

cățel, nu mai mare decât o pisică. Am sărit 

în pantofi și am alergat în stradă s-o prind 

din urmă. I-am poves�t toată tărășenia, 

doamna a râs și s-a arătat de acord. Am 

intrat în magazinul alimentar și am 

cumpărat cincizeci de grame de parizer, 

apoi am urcat scările împreună. 

După ce m-am asigurat că ușa spre 

sufragerie era închisă, am luat cățelul și   

l-am băgat în bucătărie, am deschis ușa 

de la frigider și în fața ei am pus salamul și 

cățelul, după care am năvălit în sufra-

gerie, strigând: "Lupu', lupu' a ieșit din 

frigider!" 

Tatăl cu copila în brațe au venit în hol și 

din ușa bucătăriei au aruncat o privire 

fiorosului lup care în fața frigiderului își 

mânca liniș�t salamul dând din codiță. În 

clipa aceea a sunat la ușă ... nici mai mult 

nici mai puțin decât Zâna Pădurii, care, 

după ce s-a recomandat, ne-a spuse că 

venise să-și ia lupul furișat în frigiderul 

nostru!

Nici azi nu pot să uit expresia de 

fericire de pe chipul copilei, când  Lupu' 

împreună cu Zâna Pădurii au ieșit pe ușă. 

Ulterior, a recunoscut și ea că era un 

lup foarte drăgălaș și nu ar fi avut de ce să 

se sperie așa de tare, că am fi putut chiar 

să-l păstrăm… Numai că acum era prea 

târziu, lupul era deja în pădure cu mama 

lui! 

(Din volumul în pregă�re, CAPRICII)
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Ioan POTOLEA

Întâmplări din ograda bunicului

Proză

PĂSTRĂM, de regulă, în arhiva 
primelor noastre experiențe o figură 
tutelară. Ține de apariții rare și misteri-
oase, de vehicul exo�c pe o uliță de sat, 
cineva care vine invariabil dintr-un alt loc, 
alt domeniu, altă vârstă, alta rasă, altă 
cultură... Un străin  care răsare de după 
colțul drumului, dintr-o galerie fără 
capăt, un drumeț dintr-o alta patrie 
labirin�că, cineva căruia îi încredințăm cu 
inocență toată puterea lumii, toate cheile 
tainelor ei...

....El rămâne chiar așa, inves�t cu 
această putere, în memoria ta, până la 
plecarea lui de pe lumea noastră și, mai 
ales, după aceea. Așa s-a întâmplat în 
cazul lui.

  ...Era de-a dreptul un personaj 
dickensian care  mi-a marcat copilăria; un 
frate mai mic de-al mamei; îi țin minte ca 
prin ceață (aveam vreo cinci ani, fusesem 
mutat la bunici, mama era însărcinată și 
se pregătea să nască, era la maternitate 
în Galați...) La masa rotundă și joasă din 
lemn, cu scaune la fel de joase, tot 
rotunde, cu trei picioare, masă pe care se 
răsturna seara ceaunul cu mămăligă... și 
bunicul Jănică își făcea cruce apoi tăia  
mămăliga cu ața de papiotă...,  la această 
masă reperasem cicatricea scurtă a 
acestui frate al mamei sub ochiul lui 
stâng... și nasul lui tare borcănat...

.....El ținuse stavilă cu mâinile lui mici 
de copil poarta de la ograda bunicului să 
nu-i răpească sora invadatorul de tata 
care venise neanunțat să ceară mâna 
singurei fete  a lui Osanu...

- Du-te! pleacă de aici! nu stă nicio fată 
aici! nu am soră!

Desigur, pe seară, toți ghiaurii se ițeau 
pe gaura cheii și pe la ferestre să vadă ce 
fac logodnicii,  se înlănțuie în pat sau nu? 
că logodna a fost consimțită pe loc;două 
capre, o vacă, niște covoare de lână 
țesute acasă la război și câteva arii de 
pământ – asta era zestrea Verginei lui 
Jănică Osanu... Bărbatul promitea o 
stabilire de reședință la Brașov odată cu 
angajarea la Steagul Roșu, deocamdată 
lucra par�cular tâmplărie pe la oameni... 
iar în privința iubirii până nu ieșeau actele 
nu avea a se a�nge de fată... și în această 
privință, doar în aceasta, s-a ținut de 
cuvânt... a mers cu actele în buzunar 
două săptămâni până au pregă�t casa de 
la Slivna, până au pus dușumele, până au 
făcut formele de starea civilă, până  au 
găsit naș. ..

Pe acest unchi, a cărui influență în 
familie a fost incontestabilă, îl chema 
Arghire. La origine asirian, numele poartă 
semnificația de „frate drag". Nu cunosc 
drumul degradării onomas�ce spre nota 
peiora�vă – arghirofil – lacom de 



bani.Conotația oricum nu i se potrivea. 
Era doar un om prac�c cu o con�nuă 
dispoziție spre acțiune... O scurtă întâm-
plare trăită de acest unchi și relatată mie, 
într-o noapte în care am fost tovarăși de 
drum.... o povestesc aici cu greutatea de 
a nu putea reproduce, odată cu faptele, 
acel aer personal al poves�torului, 
accentele lui par�culare care înglobează, 
pe lângă  informațiile despre felul LUI de 
a vedea lumea, și o viziune colec�vă, un 
curent al credințelor locului. O spun după 
cum a transformat-o memoria inevitabil 
expusă impurităților.

Cred că mi-a poves�t-o chiar la 
volanul tractorului său – un Universal 
650... ș�ți că are doar un singur loc... cel 
al conducătorului vehiculului... eu 
stăteam în spate pe un fel de rest de  
caroserie... mă țineam de stâlpii cabinei 
și mă ridicam pe picioare ca să nu iau în 
plină coloană vertebrală șocurile la 
hârtoapele drumului... era noapte... 
mergeam către casă...

- Neluțu, uite, ca acu era...dar atunci 
nu-mi mergeau farurile... mânam încet... 
și dintr-o dată văd în față o arătare albă... 
frânez, opresc și mă dau jos...doamne, 
vreo nebună s-a aruncat disperată sub 
roți... mă uit sub tractor – nimic, mă uit în 
urmă pe drum, nimic... poate mi s-a 
năzărit, am zis, era aproape 11 noaptea, 
arasem până târziu pe tarla... când dau să 
pornesc observ că direcția se blocase, era 
țeapănă țeapănă volanul nu se mișca... 
mă foiesc dau în marșarier... în fine, se 
deblochează... merg ce merg, iar imi iese 
înainte... de data asta se vedea că vrea 
ceva, se postase în mijlocul drumului, 
deschisese brațele și-mi făcea semn să 
opresc... opresc, mă uit la ea de mă 
ustură ochii... dispare... mi-e frică să mai 

cobor...pornesc încet și după o bucată de 
drum apare din nou... motorul se oprește 
singur și cu toate încercările mele nu o 
mai ia, trebuie să dau la curea... și o văd 
pe șanț... am făcut trei cruci, am spus 
Tatăl Nostru și a dispărut... când am ajuns 
acasă nevastă-mea născuse...

...Neluțu... (citez martor creditabil) 
mâine mama îi face de șapte ani... 
premoniții???... zilele astea numai la el 
m-am gândit...  și acum scrii tu.... n-ai fost 
la înmormântare... nu credeam că am să 
te iert vreodată... dar parcă îți speli 
păcatele  cu scrierile tale... ai fost nepotul 
preferat...  offf.... șapte ani.... povestea cu 
fantasma o ș�u și eu... era ateu... tânăr  
fiind... îl căra  bunica la biserică... iar mie 
îmi arăta atlasul... și  mă  punea să i-l arăt 
pe Dumnezeu.... UNDE-I???... după o 
experiență nasoală cu mama... a simțit că 
i s-a dat a doua șansă... și apoi a avut 
Dumnezeul lui.... amin�ri...

Era un bărbat voinic, jovial, de o 
cons�tuție stenică. Vorbea mult, cu glas 
puternic, cu o bogăție de gesturi și gri-
mase, ca într-un  exercițiu permanent de 
oratorie. De al�el era foarte persuasiv. În 
ul�ma vreme pornise o campanie 
poli�că personală... voia să candideze... 
„Ș�i, Neluțu, ăia mari de conduc lumea, 
ei înșiși au realizat că s-a sfârșit resursa 
capitalismului... până și ei capitaliș�i vor 
socialism...“ Fusese un ac�vist pcr... de 
aceea mergea prin sat și încerca să recru-
teze membri în par�dul care promisese 
să-l susțină... Al�el, oscila între un părin-
te cri�c și un părinte norma�v.

....Imaginea dominantă, cumva hiper-
bolizată, din amin�rea mea, e legată de 
mașina  uriașă pe care o conducea – un 
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tractor. Îl pornea dimineața, în  ograda 
bunicului, cu un laț de piele, înfășurat pe 
canelura unei volante, laț pe care il 
smulgea cu putere de vreo trei patru ori 
până pornea motorul. Se întorcea seara 
târziu cu ceafa năclălită de sudoare 
amestecată cu țărână și palmele negre de 
uleiuri arse. Îmi cerea să-i torn apă cu 
carafa ca să se spele deasupra baliei de 
tablă.

În �mp ce se spăla, sufla zgomotos în 
pumni, probabil expulza praful din nări. 
Avea vârfurile a doua falange la o mână 
retezate și infirmitatea asta îi dădea o 
anume demnitate virilă. La miezul zilei, 
bunica îmi  pregătea o traistă de merinde 
și mă  trimetea să i-o duc. Sigur că  tre-
buia să ș�u drumurile, haturile, copacii, 
zăvoaiele, toate pe numele lor, ca să ș�u 
să navig printre câmpuri. Dincolo de 
Lișcov... Ajungeam la marginea miriș�i  
proaspete (mai ș�ți  mirosul grâului 
proaspăt secerat, mirosul miriș�i într-o 
amiază dogoritoare de vară?) și nu-i 
zăream  tractorul nicăieri,  era minuscul, 
abia vizibil, parcă topit în orizont. Atunci 
porneam să tai de-a curmezișul platoul 
vast, bodogănind că de ce trebuie să-mi 
sparg tălpile tenișilor prin paiele astea 
sârmoase și să-mi julesc  țurloaiele. Dar 
paraponul îmi dispărea în preajma lui. Era 
colocvial. Te scotea din lumea ta și te 
arunca în una nouă... Era talentul său 
care l-a făcut popular în satul natal, chiar 
și  dupa ce l-a părăsit, pentru că  el, ca 
majoritatea fiilor satului a plecat la oraș, 
nu ca în Moromeții, împotriva voinței 

tatălui său ci chiar îndemnat și sprijinit de 
acesta. 

Era un poves�tor, un vorbăreț cu po�ă 
de schimb real de informații, un causeur 
și nu un palavragiu. Când, într-un dialog 
sau o conversație, apăreau referiri la 
persoane necunoscute, își supunea 
interlocutorii unui adevarat ches�onar 
până iden�fica cu precizie personajul:

- Care a lui Bigu? Cel mic sau cel mare?
- A lui Cațavela? Ăsta nu avea două  

fete?

Avea o memorie fabuloasă, plină de 
genealogii locale. Am fost martor la o 
prenegociere de vânzare de pământ între 
el și un cioban, când  a derulat cu detalii 
mai mult de jumătate din gospodarii 
locului aflați pe rolul fiscului la primărie. 
Și era plecat din sat de mai bine de 
treizeci de ani.

Când voiam să fac o excursie la 
Cavadineș� încercam să mă potrivesc cu 
agenda lui...satul îl primea, îl recunoștea, 
eram invitați grație lui la masa de sub 
boltă și petreceam ore în șir... poves-
�nd... ne simțeam as�el încă fiii satului, 
nu doar niște străini care se ridică pe 
vârfurile pantofilor de orășeni să treacă 
cu bărbia peste poarta închisă, să 
privească ograda care a fost odată a 
lor...și încetosați să se retragă.

- Aici nu mai stă nimeni. Hai să 
mergem...
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Pleașcă era peste măsură de afectat 

de învinuirile pe care i le adusese Ilie Rizu 

la ieșirea din han. Îi reproșase același 

fapt, ignorând, sau poate nu, prezența 

celorlalți. Ușor, să nu fie observat, și-a 

strecurat mâna stângă în buzunar și a 

început să își caute fiecare deget. Ajuns la 

podul lui Șerban s-a așezat și a început  să 

și le numere, de la cel mare la cel mic și 

invers. Tot pipăindu-le i se păru că îi cresc 

și îi ies din buzunar. Numărătoarea nu i-a 

adus nici o lămurire. Peste gârlă, la Neci, 

în capătul uliței, a văzut un grup de ruși 

agitați, călare pe cai, cu lanternele aprin-

se. Erau însoțiți de Gaciu, șeful postului 

de jandarmi. Pleașcă, prevăzător, s-a 

în�ns pe burtă după puț, încercând să 

afle despre ce anume era vorba. Cel mai 

tare se auzea vocea colonelului, care o 

rupea bine pe românește. Așa se făcuse 

plăcut chiar din primele zile, intrând în 

vorbă cu sătenii, dar mai cu seamă cu 

copiii. Colonelul avea destul de des stări 

contradictorii. Când era furios, Tăciunele, 

cum îi umbla porecla prin sat, era de 

nerecunoscut. Cel mai repede îl trăda 

privirea de vulpoi, rămasă mereu la pân-

dă. Oprit la marginea drumului, încon-

jurat fiind de soldați, colonelul  a tras de 

trei ori cu pistolul și a scos un strigăt 

prelung.

Gaciu nu i-a însoțit în tabără, i-a petre-

cut doar până dincolo de biserică. Atent, 

când a fost sigur că rușii s-au îndepărtat, 

Pleașcă a ridicat capul de după puț și i s-a 

adresat în șoaptă. Majurul, vigilent, a 

fixat lumina felinarului pe el și i-a ordo-

nat:

- Drepți! Stai! Trebuie să te predau, e 

musai, al�el până mâine ne îngoapă pe 

toți de vii. L-au găsit mort, în casă la 

Tudora, pe rusnacul bezme�c. Te-au scos 

vinovat. Nu mișca, mâinile la ceafă!

Jadarmul, să nu scape situația de sub 

control, plimba lumina pe el, de sus până 

jos, să-i intuiască orice mișcare. Ș�a din 

experiență că omul, când este încolțit, 

devine imprevizibil. Pleașcă nu mai avea 

nici o reacție și asta îl deruta. Prea se 

despărțise de el, ceea ce era de presupus 

că pregătește ceva sau, într-adevăr, se 

lăsase la mâna des�nului. Tocmai când 

căuta un posibil răspuns, Gaciu auzi un 

foșnet și îl culcă la pământ, ca să poată 

verifica dacă nu mai este cineva ascuns 

după puț. Se înșelase. Reîntors în fața lui 

Pleașcă, l-a îndemnat calm să se ridice, 

învăluindu-l din nou cu lumina. Apropiin-

du-se de el, a înțeles cât de tare se speria-

se aflând că rușii îl consideră vinovat de 

moartea Mânzului. Un crac al pantaloni-

lor era ud, din manșetă, ca de pe o strea-

șină,  cădea câte o picătură în pantofi.

Dumitru OPRIȘOR

Drumul care nu se rătăcește 

Proză



- Te predau, oricât mi-ar fi de greu. 

Cum vrei să te duc, legat sau de bună 

voie? Hai, l-a îndemnat, fără să-l mai 

asculte ce și-ar dori.

- Spune-mi măcar de unde și până 

unde susține colonelul că eu sunt 

vinovatul?

- De la bal ți se trage. E convins că l-ai 

organizat în cârdășie cu Tudora, să-i dai 

posibilitatea să se răzbune. Nu-i iese din 

cap că doar pentru asta, după atâta 

vreme, s-a întors duminică noaptea în 

sat. Ajutată numai de �ne, să nu o vadă 

nimeni și să dispară fără urmă.

Pe linie, rar ardea câte o lumină. 

Pleașcă, până a ajuns în dreptul casei lui 

Ilie Rizu, a avut sen�mentul pus�itor că 

străbate pentru prima oară acest drum. 

Ilie scosese felinarul cel mare în �ndă și 

discuta cu Grigore Prioroc. „Ce i-o fi ținut 

în discuție toată noaptea?”, s-a mirat 

majurul, dar Pleașcă nu s-a prins în vorbă, 

era în altă parte, se închipuia intrând pe 

poarta taberei, îl vedea pe colonel cum îi 

ordonă san�nelei să dea alarma, apoi 

lovind cu piciorul într-o ușă, ca să o des-

chidă și să-l târască dincolo de pragul 

încăperii. 

Gaciu îl predase, cum i se ceruse, în 

poarta taberei.

La Ilie Rizu încă mai ardea lumina. 

Grigore venise la el să-l învețe ce să facă. 

Vânduse mere și pere la Sla�na, pe 

aceleași străzi ș�ute de el. Rizu, cucerit 

de ce îi relata, îl pusese să-i povestească 

întâmplarea în amănunt. 

- Nu te grăbi, încet, noaptea nu e gata, 

trebuie să ș�u tot, numai așa găsim o 

soluție.  Ia-o de la capăt!

- Marfa o depozitez, până o vând, la un 

om cumsecade. Achit cu produse. Pun pe 

cobiliță două coșuri, în față perele, că au 

mai mare căutare, în spate merele. Să le 

dau aspect, pe umăr mai am o traistă cu 

poame. Când se mai golesc coșurile, 

completez cu de-astea mari, să dea bine, 

că doamnele, când trec eu pe sub 

ferestre strigând pere, mere, deschid 

geamul și, de sus, se uită direct în coșuri. 

Dacă sunt frumos aranjate, le fură ochiul.  

Aici am un pic de dibăcie. Nu ele vin în 

stradă să cumpere, își trimit slujnicile. Le 

întreb una, alta, mă-nțelegi matale... 

După câtă minte au, așa le și servesc. E 

mai slabă de înger, îi pun grosul din 

poamele mai lovite, iar deasupra numai 

una și una, să le mănânci cu ochii. Când 

mi se  termină, mă refer la astea care dau 

față ofertei, trag o fugă în piață și procur 

altele. Dar mă tocmesc cu dibăcie, na, păi 

cum… Neică, așa e negustoria!

- Cine te-a prins cu fofârlica?

-  Nimeni. Așa mă crezi?

- Atunci din ce te paște necazul?

- E, să te țâi, acuma urmează. Sunt 

înnodat de oase, nici la privată nu mă pot 

așeza. Apare ca din pământ o mașină. 

Sare din ea unul, îmi smulge cobilița, o 

aruncă în șanț și pe mine mă ia pe sus. 

Unde mergem, taică? am cutezat să 

întreb și ăsta îmi răspunde în dorul lelii. 

”Te plimbăm puțin, dar data viitoare să te 

îmbraci la costum, nu în izmene din astea 

de ți se văd boașele prin ele. Să te găteș�, 

că e posibil să te invite doamna maior 

Ionașcu la masă, că s-a amurezat de dum-

neata.” 

Ajungem cu mașina într-o curte și 

coborâm. Tot ăsta mă prinde zdravăn de 
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cămașă, de lângă grumaz, mă trece prin 

niște uși, mă bagă la un ștab și îi 

raportează: ”El este!” Ofițerul, om blând, 

mă mângâie cu privirea și-i dă ordin să 

mă ducă să mă odihnesc puțin, la 

răcoare, că e prea cald afară. Străbatem 

un coridor lung, în capăt dăm de o altă 

ușă, ul�ma, din fier. O descuie și mă 

împinge, cu un șut în spate. Zdrang, în 

urma lui, și eu rămân în beci. Nu a trecut 

un ceas, nici atât, și se deschide iar ușa. 

”Unde eș�, mă?” Intrase unul tare ațâțat, 

încins rău, o superi pe doamna maior 

Ionașcu, nu poate dormi cucoana la 

prânz că strigi tu pe sub ferestre mere și 

pere.” A orbecăit prin întuneric până 

când a dat de mine într-un colț. Constat 

că nu obosește și îl îndemn în șoaptă:  

Mai ușor, sunt eu, nașu Grigore. Era finu-

miu Vasile, ăsta al lui Ceptaru. Să pice jos, 

nu alta. A început să își tragă palme peste 

față. Nășicule să mi se usuce mâinile, se 

văicărea, și iar se lovea, că a trebuit să-l 

iau în brațe ca să se liniștească. Tot el a 

rezolvat-o. Ne-am așezat, am aprins câte 

o țigară și îmi explica - omul era la serviciu 

lui - că în �mpul în care fumam, eu, după 

ordin, eram bătut. Ce m-aș fi făcut dacă 

se nimerea altul în locul lui? Văd că notași 

tot ce îți spusăi. E bine, păi da, trebuie să 

ș�i, să intervi pe unde cunoș�, că eu, la 

puținul din bătătură și la câte guri am în 

jurul mesei, numai de jupuit sunt bun. La 

matale, nicăieri în altă parte, mi-e 

nădejdea...”

Rizu, după ce a plecat Grigore, nu s-a 

mai culcat. Și-a trecut în cronică întâm-

plarea abia aflată. În câteva rânduri 

amânase și a sesizat cu amărăciune că 

subiectele își pierduseră cumva din 

savoare, fiind nevoit să le consemneze 

sec. În dimineața asta iar îmi vine să scriu 

cu mâinile amândouă, i-ar fi spus neves-

tei, dar s-a abținut. Îi picase rău reproșul 

pe care i-l făcuse cu o zi în urmă, că în sat 

se feresc destui oameni să vorbească în 

prezența ei despre unele fapte. Deza-

măgit, notă: „Nicio bucurie nu e întrea-

gă.” Reci�, oprindu-se la fiecare cuvânt, 

constatând că adevărul, uneori, e greu de 

ros�t și adăugă cu mânie, de parcă iarăși 

i-ar fi dictat cineva: 

- Viața e o poveste. Fiecare ia din ea ce 

înțelege dar, mai ales, ce îi convine!

Când îl răscoleau propriile trăiri, Ilie 

Rizu zicea că are parte de o zi care nu-l 

iubește. Dar cel mai mult îl cutreierau, 

dându-i un fel de oboseală fizică, îndoi-

elile. „Am momente, îi recunoscuse dom-

nului învățător Ștefan Bucur, când simt 

cum crește una din alta. Îmi vin din toate 

părțile.” „Nu te mai amesteca, o vreme, 

atât de des cu lumea,“ fusese sfatul 

domnului învățător. „Nu pot să mă 

desprind de lume, pentru numic, îi zădăr-

nicise îndemnul. Pentru asta puteți să mă 

judecați cum doriți. Să mă înțelegeți, 

numai și numai de dragul ei mi-aș dori să 

plec, atunci când o să fie, cu ochii des-

chiși!“

O bubuitură, de undeva dinspre 

pădure, al cărei ecou cobora pe uliță val 

după val, a umplut Dobroteasa cu un 

vuiet. În urma lui s-a ivit o flacără ce se 

ridica și cobora peste liziera de salcâmi. 

Casa Tudorei fusese aruncată în aer. Doi 

soldați îl găsiseră aici, mort, pe camara-

dul lor bezme�c. Mânzu, dintr-o pa�mă 

pe care o trăia în văzul tuturor, o căuta 

des, chiar dacă femeia, din seara în care 



aliații îi omorâseră soțul, părăsise fără 

urmă satul. 

Părintele I�odie fusese chemat să-i 

facă slujbă dispărutului și, tocmai când să 

iasă în uliță, ca o pedeapsă pentru tot 

satul, fusese obligat să dea foc fi�lului 

care urma să  detoneze dimamita. El avea 

să povestească și cum a stat Pleașcă, 

desfigurat, plin de sânge, cu mortul în 

spate cât a ținut slujba. Să-l ajute, părin-

tele a scurtat ceremonialul.  Ceea ce  l-a 

scos din sărite pe colonel, punându-l să o 

ia de la început, apoi i-a cerut să sfințeas-

că și uniforma cu care urma să fie înmor-

mântat Mânzu. În acest �mp, Pleașcă îi 

făcea baie mortului. Apoi l-a îmbrăcat 

pentru ul�ma călătorie, însă cel mai greu, 

pentru că îi tremurau mâinile, i-a  fost să-i 

închidă nasturii vestonului și să îi lege 

șireturile de la bocanci. Cu el în cârcă, 

străbătând mai mult de jumătate din sat, 

s-a dus la Irimia care, deja, făcuse coșciu-

gul. Pleașcă era escortat de doi soldați, cu 

baionetele puse la arme, rușii, din când în 

când, îl sprijineau să nu pice din picioare 

înțepându-l în coaste sau în pulpe. Nu 

mai simțea durerea ca la început, îl 

chinuia  reproșul lui Ilie Rizu, făcut  la 

ieșirea din han, că dacă își numără 

degetele de la mâna stângă, soco�nd cât 

bine a făcut el în viață, o să constate că 

are prea multe. Pleașcă înainta pe 

marginea drumului cu rusul în spate, 

acum așezat în coșciug, și își făcea de 

lucru, în gând, cu degetele. Le aduna și le 

desfăcea în podul palmei, de la cel mare 

la cel mic și invers, închipuindu-și-l pe 

Rizu cum se uită la el, fără să se bucure de 

câtă dreptate avusese.

După lăsarea întunericului și până 

dimineața soldații au străbătut zgomotos 

fiecare uliță. Ilie Rizu, de pe prispa casei, 

i-a numărat și a privit, căutător, satul. 

Peste zăvoi, în cătunul Crăciuneș�, nu 

mai ardea nicio lumină. Se imagină rămas 

singur în toată Dobroteasa. Cuvintele pe 

care i le spusese cineva, când ațipise la 

amiază, atunci găsind că ar putea fi un 

semn nedorit, nu-l mai nelinișteau.

Le repetă o dată, și încă o dată, savu-

rându-le, vorbind rar, în șoaptă, cu el 

însuși și cu toată lumea.
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Este necesar să vă mărturisesc încă 
din capul locului că Iubirea nu este 
întotdeauna ceea ce pare. ,,Cât de naivă 
eș�! Sunt singura excepție de la 
rela�vitate.", mi-ar destăinui, dacă ar 
prinde grai. Se înfățisează când cu chip 
de morgană, când de zeiță, aratându-și 
toate formele ca o figură aproape 
perfecta ori colții tăioși. Am putea chiar 
să o luăm cu noi oriunde. Este ușoară, 
precum Adevărul. O putem păstra în 
suflet ori chiar în buzunar, într-o cu�e 
micuță, captușită cu o ca�fea fină și 
strălucitoare. Relatările pot fi diverse, 
unele dintre ele chiar năstrușnice. 
Oricum ar fi poveș�le, toate dețin o ușă 
bine ferecată, pe care doar cei mai 
curajoși o pot deschide. Sau mai bine zis, 
cei cu adevărat inven�vi. Iubirea nu este 
fadă. Nu este o culoare distribuită 
uniform pe inimă. Se propagă în funcție 
de toate umbrele și luminile vieții. Oricât 
de dragă ne-ar fi atunci lucrarea, cred că 
am face bine să o lăsăm să se mai 
odihnească. Iubirea se va defini�va 
odată cu Timpul. De-ar fi ș�ut Tinerețea 
că cele mai mari aventuri sunt cele care 
nu au nicio noimă la primele linii, apoi 
prind contur cu fiecare contrast! După o 
vreme, putem adăuga încă un strat și 
acea eboșă se va transforma în cea mai 
frumoasă perioada a vieții noastre, ori, 
poate, ne va reamin� că nimic nu poate fi 
urât, ci doar neînțeles îndeajuns de bine. 

Dar cum neajunsul unuia este 
preaplinul altuia, într-un circuit destul de 
cunoscut, aș putea purcede la drum. 
Istorisirea mea îsi are începutul la poalele 
unui munte. Casa pe care am ales-o are o 
grădină cu o vedere încântătoare la 
curtea vecinului. Muntele abia dacă se 
zărește. Mi-l pot imagina și cred că e 
suficient pentru a creiona povestea. 
Vecinul pare un bărbat trecut de treizeci 
și cinci de ani. Poate în jur de patruzeci. 
De profesie arhitect. Își analizează 
proiectele în fiecare zi, după prânz. Le are 
pe niște foi nesfârșite. Cu un creion în 
mână, le privește, fără a le a�nge într-un 
fel cu acesta. Uneori, zâmbește, alteori, 
se îndepărtează pentru a le vedea mai 
bine. Probabil, nu stă bine cu vederea de 
aproape. Reluându-și poziția la masă, le 
strânge din nou în sul și închide ochii. 
Contemplă! Ulterior am aflat de la gazda, 
care venise să îmi aducă un colet cu căr� 
și să servim un ceai, că nu este arhitect. 
Era profesor de arte plas�ce la un liceu cu 
profil real. ,,Un singura�c și are niște 
apucături!", îmi șoptește. Nu am 
îndrăznit să intru în amănunt legat de 
apucăturile lui. Mi-am permis să le 
intuiesc. Cu siguranță, pe lângă exercițiile 
de respirație, mai obișnuiește să facă și 
yoga, chiar pe verandă, în ochii vecinei. 
Îmbrăcat în hainele de noapte, cu chipiul 
peste urechi și cu brațele depărtate,  
respiră și inspiră aerul curat de munte. Și 

 N. Marianne

Iubire, dulce Iubire…

Proză



eu aș fi făcut la fel. Nu văd nimic anormal. 
Fiecare poate face orice în casa lui. Ca să 
poți ajunge cu privirea spre veranda 
vecinului, e nevoie să îți alegi un spațiu 
gol, printre trandafiri. Al�el, nu vei vedea 
decât gardul încărcat de vegetație. Gazda 
avea deja ochiul format. De dragul 
cunoașterii, curiozitatea ne împinge pe 
căi nebănuite. Sau era invers. După ce 
sosește cu tava cu ceai și dulceață, 
con�nuă: ,,Îi pune pe bieții copii să 
interpreteze diferite concepte. În loc să 
deseneze fiecare în legea lui, căci au alte 
priorități, ca de pildă matema�ca. Stau și 
se stresează pe niște ches�uni care nu ar 
trebui să îi intereseze. Nu deocamdată.", 
spune femeia. ,,Așadar, nu face yoga?", o 
întreb. ,,Yoga? Asta mai lipsea!", se arată 
contrariată. ,,M-am gândit că apucăturile 
lui la asta se refereau." ,,Nicidecum. Mai 
duc flori pentru școală, ori de câte ori îmi 
înfloresc tufănelele toamna. Și lăsam și la 
clasa profesorului un mănunchi mai 
mare. În primii ani îmi mulțumea și mă 
invita chiar să iau parte la orele lui. În 
ul�mii doi, în schimb, parcă a luat-o din 
loc. Am rezistat doar o dată. M-am scuzat 
că anul acesta tufănelele luaseră nu ș�u 
ce boală. De-asta de plante. Cine le 
cunoaște? Și că nu mai sunt viguroase și 
pe dincolo. Parcă sunt leșinate și pătate." 
,,Bietele plante", am o�at. ,,Aș! Nu au 
nici pe naiba și nu au avut vreodată!". 
,,Hiu!", răsuflu ușurată. ,,A fost o 
invenție, să scap de orele lui. Mi-era milă 
de copilași. Cum se chinuiau." ,,Dar la ce 
anume îi silea?" ,,Timpul!", îmi zice, 
dându-și ochii pe cap. ,,Da, da, e �mpul 
pentru ceai.", i-am răspuns. ,,Nu, 
TIMPUL...", zise, înghițând parcă ul�ma 
literă. ,,Timpul ca și ano�mpuri?", am 
vrut să înțeleg. ,,Vezi, nici tu care citeș� 
atât nu pricepi. Iar anul acesta i-a mai 

venit încă o idee, așa am auzit. Să vină la 
el în curte, cu toții, să interpreteze 
Iubirea. Ce-o mai însemna și asta? E 
strigător la cer! Îl ocolesc de câte ori îmi 
iese în cale.'' ,,Dacă poate fi explicată de 
către ș�ință, poate fi studiată pe orice 
suport.'', i-am zis. Nu găsise un aliat în 
mine. ,,Da, să ne bem ceaiul că se 
răcește. Să fie la el!" După un răs�mp, îmi 
zice: ,,Nu îți place dulceața mea? Nici nu 
te-ai a�ns de ea." ,,Desigur că voi gusta. 
Nu mă dau în vânt după dulciuri." ,,Am 
observat că nici zahăr nu ai pus în ceai. Să 
ș�i că e din ăla bun pentru diabe�ci. Ei 
ș�u să mănânce. Bine, nu mai am 
încotro." Nu pricepea că, de fapt, nu îmi 
plăcea gustul de dulce. ,,Te rog, aruncă 
două cuburi în ceaiul tău. Dulceața lui te 
va face să te simți mai bine, mai 
inspirată." 

Nu v-am destăinuit ce anume căutăm 
în acel orășel. Ca orice om, liniște. O 
vacanță binemeritată, departe de 
gălăgia urbană. Urma să mi se confirme 
că spațiile mici nu doar  sufocă, ci te 
determină să te împrieteneș� prea mult. 
Vrei, nu vrei, toată lumea își dorește să 
ș�e și va afla, în cele din urmă. Îmi 
luasem cu mine și câteva cărți bune, un 
caiet și s�loul primit în dar. Pe cele două 
din urmă cu gândul că voi așterne câteva 
idei pentru noul manuscris. Gazda își 
făcea simțită prezența ori de câte ori 
eram determinată să încep ceea ce îmi 
propusesem. Ori jumulea la buruieni, 
muștruluindu-le că au îndrăznit să îi 
atace tufănelele, ori cânta când își uda 
florile. Avea o voce de-a dreptul 
respingătoare. Nu mai auzisesem 
asemenea sunete în viața mea. Dacă 
tufănelele s-ar fi îmbolnăvit, ar fi de la 
vocea ei. Și nu s-ar fi ofilit, ci rădăcinile ar 
trage de ele și le-ar proteja de orice 
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năpastă. Nutrea un sen�ment înălțător 
față de florile ei, de nu ar fi fost cu prea 
mult grai, ai zice că singurele care o 
ascultau erau ele, cele mai răbdătoare și 
puternice flori pe care toamna ni le 
dăruise. Primăvara îi țineau de urât 
ghioceii. Ferice de ei că nu au o viață prea 
lungă! Și de cei ce îi pot admira în �hnă! 
Nu am să scriu despre flori, dacă s-ar fi 
dedus. Sau poate voi scrie într-un alt 
context. Starea nu mi-ar permite nici să 
deschid caietul, darămite să îmi doresc 
să mă bucur, pur și simplu, de locul în 
care mă aflam. Nu îmi dădea pace 
mo�vul pentru care omul de la un gard 
distanță nu urma un traseu deja stabilit, 
prin programa școlară. Femeia care mă 
găzduia îmi servise o variantă personală, 
nici nu avea cum al�el, cu mult zahăr, 
chiar dacă era diete�c. E cel mai dulce 
zahăr ingerat vreodată. Dulceața de viși-
ne era și aceasta la fel de dulce. Pusese o 
can�tate de îndulcitor, cât pentru o 
existență întreagă. Iei câteva lingurițe și 
îți vor zahariza sufletul într-atât încât 
dacă își va dori să plece, nu ar mai putea. 
Ș�a ea ce ș�a. 

 A doua zi m-a anunțat că va fi plecată 
din oraș. M-a întrebat dacă mai am vreun 
colet de primit, dar i-am răspuns că deo-
camdată nu începusem să citesc nicio 
carte. Am asigurat-o că o voi anunța. Fără 
a mă arată prea entuziasmată de veste, 
am pozat ca o persoană dezamăgită că 
voi fi nevoită să îmi beau ceaiul singură. 
Eram de-a dreptul în extaz. Nici nu ș�am 
ce să fac mai întâi. Mi-am făcut o cafea 
neagră. Simțeam că nu mai pot să mai iau 
nicio gură de ceai. Ajunsesem să îl 
asociez cu tot ce înseamnă dulce. Dacă ar 
fi avut pelin... Cu un ceai de pelin m-aș fi 
tratat sau cu unul verde, să nu îi dau 
femeii și alte idei.

Când cafeaua mi-era deja în cană, mi-
am deschis caietul. Mi-am scos călimară 
și s�loul. Scaunul mi l-am poziționat cât 
să pot vedea întreaga priveliște. Se oprea 
într-un punct. Dar cum niciun impedi-
ment vizual nu mă putea speria, am 
început să reiau o scriere mai veche:

,,Ni se tot spune că este omnipre-
zentă. Când zâmbeș�, când priveș� 
senin, când vorbeș� frumos și, mai ales, 
când asculți cuminte, Iubirea este alături 
de �ne. Sau am crede că este iertătoare 
cu tot ce se rostește împotriva ei. Dar 
poate că mulți au văzut-o așa și puțini au 
înțeles-o. Cât despre unii, aș putea să mă 
gândesc că n-au văzut-o și nu au înțeles-o 
nicicând dacă încă se mai aventurează în 
lupte nevirtuoase. Un singur defect îi 
atribui: îi iertă pe toți. Este și răbdătoare, 
însă cu Timpul ce facem? El nu stă pe loc. 
Nici măcar ea nu îl poate opri. Îi va 
permite acestuia să i-o ia înainte. Doar 
cei puțini vor crede una ca asta, cei mulți 
vor ș� doar atât: au mers împreună.''  

Am dat pagina caietului. Nu am tăiat. 
Erau câteva idei repetate. Nimic greșit. 
De-aș putea să le așez în alt registru…. 
Când am dat să închid caietul, l-am zărit 
pe profesor. Era pe verandă. Stătea cu 
ochii închiși, cu spatele la mine. Mi-am 
făcut plinul la s�lou și precum un ar�st 
care avea în fața ochilor modelul perfect 
pentru un crochiu, m-am apucat de 
schiță:

,,Ședea, ca de obicei, pe canapeaua 
de pe verandă și privea la zidul cel mare. 
Nu a fost dintotdeauna acolo. Arăta ca o 
pânză imensă, pe care stăteau scârjelite 
însemnele unei munci de mântuială. Era 
înalt cât vedeai cu ochii, părând că se 
încovoaie de la jumătate, asemeni unui 
tors împovărât de greutățile vieții. Ce-o fi 
fost în capul lor, să acopere minunăție de 
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priveliște cu mastodontul astă cu bază 
sfărâmicioasă?, își spuse în sinea lui. 
Dincolo de acea construcție hidoasă, se 
afla o casă, care făcea corp comun cu 
zidul, precum un basorelief a cărui susți-
nere se va prăbuși la iarnă. Cândva, de 
acolo de pe verandă, putea să se bucure 
de păduricea de la poalele munților. 
Primăvara așeza în straturi toate nuan-
țele curcubeului și le lăsa acolo să se 
�hnească. Apoi, după ce culoarea se 
usca, se transformau în toamnă. 

Își scutură capul de câteva ori, în 
semn de regret, și își aruncă ochii pe 
masă. Aveam încă de corectat lucrările 
de la școală. Schițe executate impecabil. 
Aveai impresia că exista o singură linie de 
construcție care se modula în fel și chip. 
Nimic de corectat aici. Se mustra că 
subiectul ales de el nu i-a pus în 
dificultate. Trebuia să fi procedat ca anul 
trecut, când i-a rugat să dea o explicație 
Timpului. De fapt, de ce viața oamenilor 
este dependentă de un obiect.

,,Scoateți o foaie de hâr�e!'', le-a 
ros�t profesorul. Uimirea elevilor a fost 
la cote maxime în acea zi. Niciodată nu 
dăduseră lucrare de control la desen. 
,,Scoateți o foaie de hâr�e și încercați să 
vă explicați de ce trebuie să depindă 
viața noastră de acel obiect agățat de 
perete. Din proprie imaginație, fără să 
reproduceți, creați-vă propriul �mp, 
propriul univers, unde acel orologiu 
sâcâitor nu există. Hâr�a să fie din blocul 
mare, definiția voastră sus, iar în 
imaginea josul paginii. Apucați-vă de 
treabă. Nu mai aveți decât treizeci de 
minute.'', spuse dascălul și își văzu de 
treburile lui.  

Îți mai ridica din când în când capul 
pentru a vedea dacă se lucrează. ,,Mai 
aveți zece minute, apropiați-vă de 

ul�mele retușuri. La final, toate foile să 
fie pe catedră, iar când ajungeți acasă, 
reflectați la cele redate de voi.'' Pentru 
ei, �mpul devenea important doar 
atunci când anunța sfârșitul orei. La ce 
sens ca niște adolescenți să contemple la 
ceva care va fi fără margini, ajunși acasă? 
Când a sunat clopoțelul de pauză, foile 
nu doar că au apărut instant pe catedră, 
unele dintre ele chiar au început să 
zboare odată cu copiii care ieșeau de-a 
valma din clasă. Profesorul puse mâna 
pe cele rămase pe masă, apoi se ridică 
pentru a le ridica și pe celelalte. Când a 
ajuns acasă, și-a făcut repede un ceai. 
Desfăcu cu nerăbdare sulul de lucrări, 
îndreptându-le cu ajutorul a două tărtă-
cuțe vărgate. Dar aceasta se întâmpla 
anul trecut. Mâine avea să le dea copiilor 
alt subiect, la fel de cap�vant. 

Se trezi de dimineață, la aceeași oră. 
Își luă micul-dejun pe verandă, savurân-
du-și ceaiul cu ochii închiși, în deplină 
liniște. Cu ei așa, avea să facă abstracție 
de monstruozitatea din fața lui. Tragea 
aerul în piept cu respirații scurte, de 
teamă să nu simtă miros de glet. Nu 
învățase mai nimic din lecția de anul 
trecut, primită de la unul dintre elevi. A 
conș�en�za nu e totuna cu a pune și în 
prac�că. Exercițiul poate întregi efortul 
nostru de a �nde spre o viață mai bună. 
Cred că, de fapt, noi suntem cei care 
p u n e m  p i e d i că  T i m p u l u i ,  i a r  î n 
încercarea de a fi bravi, nu reușim decât 
să ne facem de râs. Cine este mai presus, 
Omul sau Timpul? Dacă vrem să ne fie 
alături, ne putem considera egali. Ar fi 
putut pur și simplu să stea cu spatele la 
zid și să admire grădina cu flori. Toți 
trandafirii erau înfloriți și pictau gardul în 
culori pastelate. La fiecare adiere a 
vântului, a�ngeau pământul cu tușe 
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ca�felate. După cel mai important 
moment al dimineții, o luă din loc spre 
locul de muncă. Acolo ajungea la oră fixă. 
Niciodată mai devreme sau mai târziu. 
Nu înțelegea de ce trebuie să fie mai 
devreme, când munca începea la nouă 
fix. Când se auzea clinchetul de intrare în 
clase, își grăbea mersul spre cancelarie 
pentru a-și lua catalogul. În sala de curs, 
copiii îl așteptau cu ochii pe ceas. 
Pesemne o fi rămas fără baterie. Din 
nou., spuse în sinea lui profesorul. Salută 
clasa, plimbându-se printre rânduri. 
Obiceiul îi era să ia loc la cadedră și să 
stea toată ora cu nasul în cărți, nu înainte 
de a le face o compoziție pe care fiecare 
trebuia să o reproducă. O natură sta�că, 
prăfuită, pe care se vedea pa�na 
�mpului în culorile cele mai șterse cu 
pu�nță. Copiii fuseseră aver�zați de 
năravurile profesorului. Așa că, pentru 
ei, fiecare zi de joi era ca o provocare. 
Mereu stăteau cu inima cât un purece 
când intra profesorul. Unii dintre ei, 
exersau în secret schița cu Timpul. ,,Fiți 
cu bagare de seamă!'', le spuse unul cu 
un an mai mare. ,,Nu își dorește să 
desenați ceasul de acasă sau cel din 
clasă. Profesorul urmărește altceva de la 
voi. O explicație care să fie expres scrisă 
și ilustrată ca pentru ăia mici, pe o foaie 
mare. Chiar mai mare decât unii dintre 
voi.“, țin�ndu-i pe copiii mărunței.

,,Azi, clasă, vom lua în discuție ceva 
neobișnuit pentru o oră de arte plas-
�ce.“, ros� teatral profesorul, ro�ndu-se 
360 de grade, printr-o piruetă. Unii din 
elevi se arătară surprinși. ,,De ce nu 
spune odată?“, se întrebă unul dintre ei. 
,,M-am pregă�t pentru asta jumătate de 
semestru.“,,Dragii mei, în această zi 
minunată de toamnă, vom pleca într-o 

scurtă excursie.“ Nu mai fuseseră 
nicicând plecați la ora de desen. Nu ei. 
Au auzit că elevii de la școala de arte 
plecau chiar cu zilele pentru a picta în aer 
liber. Dar ei nu aveau decât o oră pe 
săptamână. Ce era cu profesorul acesta? 
Venea cu tot felul de idei, mai mult să îi 
încurce. ,,Fiecare își ia câte o pânză și un 
trepied din dulap, își pune ghiozdanul în 
spate, căci vom avea o zi lungă.“ Măcar 
au scăpat de orele care urmau. Ce vor 
face în acea călătorie, Dumnezeu cu 
mila. Timpul poate fi redat doar pe o 
foaie pe hâr�e. Pe pânză nimeni nu ș�a 
să îi dea o explicație.

,,Aveți idee de ce vom părăsi această 
clasă azi?“ Toți ridicară din umeri. Unora 
chiar nu le păsa decât de faptul că au 
scăpat de toate îndatoririle de la școală și 
că își vor pierde urma imediat cum vor 
ieși. ,,În drum spre locul în care ne vom 
petrece ziua împreună, aș vrea să vă 
gândiți cu ce ne ajută Cunoașterea. Asta-i 
bună! Am exersat ca un tâmpit jumătate 
de semestru altceva, ros� pentru sine 
unul dintre elevi. Era tot acela care-l 
luase cap�v pe Timp, pe foile cele mai 
mari. Unise la un moment dat două A3 
pentru a fi și  mai impresionantă 
povestea.

Am simțit în ceafă o respirație saca-
dată. Am decis să îi salvez viața și am 
închis caietul rapid. Acum putea respira 
normal. Adumelcase fiecare rând având 
câte ceva de adăugat. Probabil puțin 
zahăr nu ar strica Iubirii, la vremea potri-
vită. ,,Am ajuns mai repede.“, ros� încet. 
,,Să pun de-un ceai?“ Cu un zâmbet larg, 
i-am răspuns: ,,Desigur!“, amin�ndu-mi 
ceea ce scrisese pe prima pagină: Iubirea 
este îndelung bună, iertătoare și răbdă-
toare.  
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Credo

Credința ortodoxă din Țara Românească 
în secolele XI - XIV (II)

Florian COPCEA

Mitropolitul Iachint a fost transferat 
de la Vicina, mitropolie întemeiată 
înainte de secolul al XIII-lea, printr-o 
hotărâre a sinodului Patriarhiei bizan�ne. 
Conform izvoarelor istorice, în jurul anilor 
1337 –1338, din cauza slăbirii influenței 
Imperiului Bizan�n în voievodatul Țării 
Româneș� ale cărui hotare se în�ndeau 
până în sudul Moldovei, Chilia și Marea 
Neagră, cetatea Vicina fusese cucerită şi 
prădată de tătari, iar din 1352 a intrat sub 
ocupaţie genoveză. Obligat de împreju-
rări, dar și luând în considerare rugămin-
țile domnitorului Nicolae Alexandru 
Basarab Iachint, a fost nevoit să pără-
sească scaunul mitropolitan de la Vicina, 
în anul 1358, pentru a se așeza pe scaunul 
de mitropolit al Ungrovlahiei. Așadar, 
venirea lui în Țara Românească a fost 
precedată de insistențele domnitorului 
român de a pune  Biserica sub jurisdicția 
canonică a Patriarhiei din Constan�nopol 
și, as�el, de a obstrucționa presiunile 
regelui maghiar Ludovic cel Mare (1342 – 
1382) de a accepta și impune confesiunea 
catolică în rândul populației din Ţara 
Românească. Văzând pericolul care îi 
pândea pe creș�nii ortodocși, patriarhul 
ecumenic Calist I propune Sinodului din 
Constan�nopol, în mai 1359, mo�vând 
urgența deciziei prin anunțul că domni-
torul Nicolae Alexandru ,,nu o dată, ci de 
mai multe ori, prin scrisorile sale” a solici-
tat un arhiereu ,,la Biserica a toată 
Ungrovlahia”, ca în scaunul mitopolitan să 

fie așezat chir Iachint, „păstor legiuit a 
toată Ungrovlahia cu rangul de mitropolit 
preacins�t, spre binecuvântarea şi 
îndreptarea duhovnicească a domnito-
rului, copiilor lui şi a întregii sale domnii”. 
Se pare că transferul lui Iachint ar fi avut 
loc și ,,cu ș�rea și încuviințarea bazileului” 
Ioan V Paleologul.  Rațiunea pentru care a 
grăbit înscăunarea lui Iachint a mai 
constat și în dorința ca Nicolae Alexandru 
Basarab trebuie „să se păzească de adu-
nările ere�ce şi de dogmele din afară şi 
străine credinţei”. Misiunea mitropoli-
tului Iachint pe lângă curtea domnească și 
„preanobilul, preaînţeleptul, preavitea-
zul, mare voievod şi domn de sine stătă-
tor a toată Ungrovlahia” a fost, conchi-
dem, să reorganizeze viața bisericească și 
monarhică a românilor dintre Dunăre și 
Carpați, hirotonind preoţi, construind 
biserici de mir pentru aceș�a. Tot lui, 
,,exarh al Plaiurilor și a toată Ungaria”,  i 
se datorează chiar și aducerea de la 
Muntele Athos a Sfântului Nicodim de la 
Tismana, egumen al mănăs�rii Hilandar, 
care, cum am remarcat, va reorganiza 
ac�vitatea duhovnicească a mănăs�rilor 
din Țara Românească și o parte din 
Transilvania. Cuviosul Nicodim va ajunge 
incognito mai întâi la Saina, în sudul 
Dunării, unde va înălța o bisericuță cu 
hramul Preasfintei Treimi apoi, în jurul 
anului 1366, din cauza puternicei 
propagande de catolicizare a regelui 
Ludovic cel Mare, care transformase 



ținuturile dunărene într-un ,,Banat al 
Bulgariei”,  trece Dunărea în Țara 
Româneacă și reorganizează comunitatea 
monahală de la Mănăs�rea Vodița. Cu 
ajutorul domnitorului român Vladislav 
Vlaicu Vodă (n. 1325 – d. 1377), dar și al 
cneazului Lazăr (n.1329 – d. 1389), 
interesat să împace Biserica Sârbă cu 
Patriarhia Ecumenică de la Constan�no-
pol, construiește aici un lăcaș de rugăciu-
ne din zid. Noua sfântă zidire este sfințită 
de Sfântul Nicodim în anul 1372, iar peste 
doi ani, domnitorul român emite un 
hrisov (scris pe pergament în limba slavă) 
prin care, ,,ascultând pe cins�tul între 
călugări Nicodim, de asemenea și cu 
cheltuiala și daruri de la domnia mea și cu 
munca lui Nicodim și a fraților lui, am zidit 
și am zugrăvit această biserică”, îi dăru-
iește trei sate, venitul domnesc de la opt 
pescării de la Dunăre și alte bunuri. Înzes-
trat cu o cultură teologică de tradiție 
eremită de rugăciune în rit ortodox, a 
cărei prac�care se numește hesychazo   
(= a păstra liniștea), Nicodim va impulsi-
ona monahismul la nordul Dunării, unde, 
am văzut, isihasmul apăruse cu mult 
înaintea lui. Precizările făcute vin să 
confirme, cum precizam, că întemeierea 
primului scaun metropolitan la Curtea de 
Argeș, în mai 1359, a fost posibilă datorită 
existenței unei organizări eclesias�ce și a 
prezenței unor pseudoepiscopi schis-
ma�ci ai Bisericii Ortodoxe a Răsăritului 
care, aflăm din scrisoarea papei Grigore, 
ce i-a trimis-o la 14 noiembrie 1234 rege-
lui Bela al Ungariei, slujeau ,,un singur po-
por cu pomeniții Wala�”, ignorându-l pe 
episcopul de rit catolic apusean al cuma-
nilor. Spre a înlătura unele contradicții 
referitoare la existența unei structuri 
mitropolitane în nordul Dunării, înainte 
de semnarea actului de naștere al Mitro-
poliei Ungrovlahiei, vom aduce în discuție 
un amănunt fundamental pentru istoria 

Ortodoxiei româneș�. Cu aproape trei 
decenii în urmă, la 3 mai 1205, Papa 
Inocențiu al III-lea îl informa pe episcopul 
din Kalocsa / Calocea, localitate aflată la 
sud de Budapesta, unde se afla sediul 
unei episcopii catolice ungare întemeiată 
de Ștefan cel Sfânt în anul 1000,  că ,,pe 
moșiile fiilor cneazului Bâlea” se află și o 
episcopie ortodoxă. Mânăs�ri ortodoxe 
sunt atestate în Transilvania, după secolul 
XI, la Meseș�, Hodoș, Kenez, Voievozi. Tot 
în această regiune, în unele biserici 
ortodoxe, au ac�vat, printre alții, preoții:  
Naneș din Streisângeorgiu (1313), Petru 
din Ostrov (1360), Miroslav din Giuleș�, 
Maramureș (1364). Nu trebuie lăsată la o 
parte realitatea că multe alte biserici 
ortodoxe, după alungarea clerului orto-
dox, au intrat, până la desăvârșirea inde-
pendenței Țării Româneș�, sub coroana 
maghiară. Descoperirile arheologice 
făcute la Cetatea Severinului, reședință a 
banilor, sunt concludente pentru a ne 
îndreptăți să susținem că aici, în preajma 
anului 1233, a existat reședința unei 
Mitropolii. 

Și Diploma Ioaniților din 2 iunie 1247 
vine să întărească adevărul că în ,,întrea-
ga țară a Severinului”, în ,,cnezatele lui 
Ioan și Farcaș până la râul Olt” și în ,,pă-
mântul cneazului voievodului Litovoi”, 
funcționau lăcașuri de cult ortodox în 
care oficiau slujbele, potrivit canoanelor, 
episcopi și arhiepiscopi. Iată de ce, prin 
aducerea cuviosului Nicodim de către 
Iachint și voievodul Țării Româneș�, 
Nicolae Alexandru, viața eclesias�că s-a 
consolidat. Înființarea Mitropoliei 
Ungrovlahiei, în 1359, a accelerat ac�vi-
tatea bisericească de păstrare a dreptei 
credințe și a învățăturilor Sfinților Părinți: 
a început formarea unor noi eparhii, s-au 
pus temelii de noi biserici, s-au hirotonit 
tot mai mulți preoți, întrucât ,,secerișul 
era mult, dar lucrători puțini” (Matei 9, 
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37). Chiar la Sfântul Sinod al Marii Biserici 
a Răsăritului din 1370 se remarcă faptul 
că prin adăugarea Severinului și a 
feudelor Amlaș și Făgăraș, în 1366, 
populația Țării Româneș� a sporit 
considerabil, mo�v pentru care Vladislav I 
și Iachint trebuie să-și ex�ndă osteneala, 
cum le era vrerea, și să-i păstorească pe 
toți credincioșii din târguri și sate. 
Jurisdicția mitropolitului Iachint al 
Ungrovlahiei a a�ns, în �mpul lui Mircea 
cel Mare și Sfânt (1386 – 1418), țărmurile 
Mării Negre și porțile cetății Durostoru-
mului.

Vom reda mai jos un fragment din 
hotărârea Sinodului Patriarhiei Ecume-
nice a Constan�nopolului din 1359  prin 
care se invocă demersurile de înființare a 
Mitropoliei Ungrovlahiei ale voievodului 
Nicolae Alexandru, și necesitatea recu-
noașterii mutării lui Iachint din Vicinia, 
oraș la gurile Dunării, în scaunul metro-
politan al Țării Româneș�: ,,Cel de prea 
bun neam, voievod și domn a toată 
Ungrovlahia întru Duhul Sfânt prea 
adevăratul fiu al smereniei noastre, 
domnul Alexandru, împins de un gând 
cucernic și arătând multă dragoste și 
supunere și ascultare către sfânta lui 
Dumnezeu catolicească și apostolică 
Biserică, a cerut nu o dată, ci de mai multe 
ori, prin scrisoriile sale și s-a rugat de 
smerenia noastră și de dumnezeescul și 
sfințitul sinod de lângă dânsa ca să fie și în 
viitor întreaga lui stăpânire și cărmuire 
sub jurisdicția și conducerea prea sfintei 
marii Biserici a lui Dumnezeu, cea de sub 
păstoria noastră și făcând parte din 
dumnezeescul și sfințitul sinod și să-l aibă 
pe acesta ca legiuit păstor a toată 
Ungrovlahia spre binecuvântarea și 
duhovniceasca alcătuire a sa și a fiilor săi 
și toată domnia sa. Pentru aceea a și 
chemat acum câtva �mp pe apropiatul 
său, preasfințitul mitropolit de Vicina, 

prea cins�t întru Domnul iubit frate și 
împreună liturghisitor al smereniei 
noastre, Iachint și a primit cu cea mai 
mare bucurie binecuvântarea sa și i-a 
arătat cuvenită supunere și cucernicie și a 
cerut cu mare rugăminte, ca deocamdată 
să se strămute acest preasfințit mitropolit 
de Vicina, care se arată a fi foarte bine 
primit de un asemenea mare voievod, în 
Biserica toată a Ungrovlahiei, iar după 
moartea acestui [mitropolit] al Vicinei să 
se aleagă altul și hirotonisit de prea sfânta 
noastră mare Biserică a lui Hristos și să-i 
fie trimis acolo ca păstor și arhiereu 
legiuit în toată Ungrovlahia. Deci, pentru 
aceasta smerenia noastră, chibzuind cele 
în legătură cu aceasta, împreună cu 
dumnezăiasca adunare a arhiereilor cea 
din jurul său, deoarece în chip neclin�t 
ține la strămutarea mitropolitului 
Viciniei, un asemenea mare voievod, în 
scaunul a toată Ungrovlahia și al 
stăpânirilor și  domeniilor sale, și 
deocamdată nu pentru vreun altul, ci 
pentru aceasta cere cu mare rugăminte 
această cârmuire arhierească, făgăduind 
că va da încredințare scrisă și cu jurământ 
că va sluji de acum înainte, câtă vreme va 
dăinui domnia și cârmuirea lui în zisa 
Ungrovlahie întreagă, sub prea sfânta 
noastră biserică a lui Dumnezeu, după 
chipul mai sus scris, a mutat deci 
smerenia noastră pe acest [mitropolit] al 
Viciniei – cu părerea și încuvințarea 
sfântului meu împărat, cel prea bun între 
toate și neasemănat în bunătatea firei și 
moravurilor și în seninătate și care voiește 
să se arate și să stăpânească în toată 
d re ptate a  –  î n  s ca u n u l  a  to ată 
Ungrovlahia. Să fie deci de aici încolo, în 
toată vremea, zisul preasfințit, întru 
Domnul iubit al nostru frate și împreună 
liturghisitor, împărtășindu-se și bucurân-
du-se ca și de scaunul și numele acesteia, 
tot așa și înscăunarea din preasfințitul 
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sinod, ca un legiuit arhiereu restabilit în 
zisa preasfântă Mitropolie a Ungrovlahiei, 
după rânduiala și �picul bisericesc, 
întărind pe citeți în toată eparhia și enoria 
lui, ridicând în treaptă ipodiaconi și 
diaconi și hitoronind preoți, luând [în] 
mâna sa și toate drepturile din orice parte 
ar fi, care o privesc. De aceea, trebuie ca 
toți clericii din această țară și ceilalți 
sfințiți călugări sau laici, să asculte și să i 
se supună lui, ca unui adevărat păstor, 
părinte și dascăl al lor și să primească 
bucuros și să împlinească toate câte va 
spune și cum îi va sfătui și învăța pe ei, cu 
privire la folosul sufletesc, păstrând 
neschimbat în viitor, pururea, încredin-
țarea sub jurământ și făgăduință în scris 
față de sfânta lui Hristos catolicească și 
apostolică Biserică, a acestui de prea bun 
neam voievod, ca să fie întotdeauna 
Biserica Ungrovlahiei supusă acesteia și 
să primească de la aceasta ierarh legiuit. 
Ca să primească și în viitor aceasta fără 
schimbări, a amenințat cu prea greu 
[blestem] al sinodului împotriva oricui ar 
plănui să strice aceasta, deoarece pentru 
aceasta s-a dat și actul sinodal de față, 
făcut pentru încredințarea zisului 
mitropolit al Ungrovlahiei și preacins�t, 
slobozit în luna mai a indicției a 12-a a 
anului 6867 [1359], care s-a și iscălit cu 
scris de însăși mâna smereniei noastre”. 

Sunt cercetători care au convingerea, 
(interpretând �tulatura cu care este 
gratulat, în anul 1401, Iachint – ,,prea 
sfințit mitropolit al Ungrovlahiei, prea 
cins�t și exarh a toată Ungaria și al 
Plaiurilor”), că autoritatea mitropolitului 
era recunoscută și în unele părți din 
regiunile Banat și Transilvania, unde 
biserica romană își exercita dreptul de a 
oferi tainele bisericeș� de la clerul de rit 
catolic.

Din cauza unor disensiuni apărute în 
august-octombrie 1370 între Biserica Țării 

Româneș� și Patriarhia Ecumenică, 
Iachint absentează de la şedinţele 
Sinodului constan�nopolitan jus�ficând 
că nu din mo�ve de rea-voinţă, ci din 
cauza bătrâneţii și a recomandării ce i-o 
făcuse Vladislav I de a nu pleca la un drum 
așa de lung și de ,,frica de a nu fi ucis” de 
ciumă. Cu toate acestea, el a con�nuat să 
se îngrijească de viitorul scaunului 
vlădicesc de la Curtea de Argeş. Dată fiind 
această situație, a cerut patriarhului 
ecumenic Filotei (1364 – 1376) ca ,,fratele 
meu dicheofilaxul, fiu al marii tale sfinții” 
– Daniil Critopol,  jurist patriarhal, să fie 
trimis în Ţara Românească pentru a fi 
„sfinţit, dăruit şi binecuvântat ca arhiereu 
a toată Ungrovlahia”, el urmând să se 
retragă din scaunul Mitropoliei Ungrovla-
hiei. Acesta s-a convins că toate acuzele 
ce i se aduceau lui Iachint, potrivit cărora 
ar sfida ,,Marea Biserică” și ar intenționa 
să se sustragă de sub jurisdicția ei, sunt 
neîntemeiate. Lămurindu-se lucrurile, 
Iachint îi va trimite lui Filotei, prin Daniil, 
trimis special pentru a efectua cercetări 
cu privire la, chipurile, abaterile sale, o 
scrisoare prin care îl roagă să consimtă, 
așa cum au încuviințat Vlaicu Vodă și 
boierii, ridicarea lui Daniil Critopol în 
rangul de mitropolit al Ungrovlahiei. 
Membrii Sfântului Sinod al Bisericii Mari, 
fiind edificați asupra nevinovăției lui 
Iachint, și luând în considerație credința 
cu care cârmuise și chivernisise eparhiile 
de la Vicina și Argeș, nu i-au permis 
plecarea din scaunul metropolitan al 
Ungrovlahiei. Din respect pentru credința 
cu care a slujit Biserica Răsăritului și i-a 
apărat integritatea, patriarhul Filotei și 
sinodul său au decis să-i mențină 
autoritatea eclezias�că a unei ,,părți din 
Ungrovlahia”, în scaunul episcopal al 
celălaltei jumătăți, situată în vestul Țării 
Româneș�, arondat nou înființatei 
Mitropolii a Severinului, în octombrie 
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1370, urmând a fi hirotonisit Daniil (tuns 
în monarhism sub numele de An�m) 
Critopol, prețuit de Vlaicu Vodă din 
vremea în care a sprijinit călugării români 
din chinovia starețului  mănăs�rii 
Cutlumuș și Protos al Sfântului Munte 
(1063 – 1069), Hariton, ,,să ducă viață de 
sine, nu de obște” (Gherasim Cristea, op. 
cit., p. 111). Mitropolitul An�m, mențio-
nat în unele documente bisericeș� drept 
,,celălalt al Ungrovlahiei” sau ,,cel al 
Severinului”, ,,era nu numai om învățat, 
dar și prețuitor al valorilor de artă”. 

Din Cronicile Țării Româneș� reiese că 
întâia Mitropolie ,,a Ungrovlahiei de către 
Severin”, fostă episcopie între 1353 – 
1354, își  avea sediul mai întâi la 
Câmpulung, apoi la Curtea de Argeș, 
unde își stabilise reședința și Vlaicu Vodă. 
De numele Argeșului este legată și o 
posibilă reședință a unui voievod local din 
perioada 1290 – 1292. Cuviosul Iachint, 
mutat de la Vicina, cum am văzut cu 
acordul ,,prea puternicului și sfântului 
împărat” bizan�n Ioan V Paleologul (1341 
– 1391), l-a urmat la curtea domnească 
,,să fie de acum înainte […] legiuit 
arhiereu a toată Ungrovlahia”, și a slujit la 
biserica cu hramul ,,Sf. Nicolae”, c�toria 
Basarbilor, amplasată pe locul unui sfânt 
lăcaș datând de la sfârșitul secolului XIII, 
care  avea statut  ș i  de  catedrală 
metropolitană. Strădaniile lui, conjugate 
cu ale domnitorului, au dus, cum am 
constatat, la recunoaşterea Mitropoliei 
Ungrovlahiei de către Patriarhia din 
Constan�nopol la 1359. Mitropolitul 
Iachint, în pofida unor disensiuni inerente 
în actul decizional administra�v, se va 
bucura de o cârmuire lungă şi rodnică. 
Fără  îndo ia lă ,  nu  vom  comenta 
controversele referitoare la reședința 
mitropolitului Iachint, într-un anumit 
interval de ani, de la Câmpulung, chiar 
dacă există date certe că Argeșul a avut de 

suferit de pe urma expediției lui Carol 
Robert de Anjou, împrejurare care, nu 
este exclus, să-l fi silit și pe Nicolae 
Alexandru Vodă (1352 – 1364) să-și mute 
reședința domnească. 

În anii ce au urmat după întemeierea 
Mitropoliei Ungrovlahiei viața biseri-
cească din Țara Românească a devenit tot 
mai dificilă, atât din cauza acțiunilor 
prozeli�ste catolice susținute  de Ludovic 
I de Anjou al Ungariei care intenționa 
reac�varea Episcopiei Milcoviei, desigur, 
cu girul Papei Urban al V-lea, cât și a 
imposibilităților slujitorilor bisericilor de 
rit răsăritean de a face față numărului tot 
mai crescut de credincioși ortodocși. În 
afară acestor situații îngrijorătoare mai 
era și cererea lui Iachint către patriarhul 
Filotei Kokkinos de a i se permite retra-
gerea din scaunul metropolitan. Toate 
acestea au cântărit suficient în balanța 
Sfântului Sinod al Bisericii Mari, care a 
decis, în contextul descris, întemeierea 
unei a doua eparhii. Întrucât membrii 
respec�vului for eclezias�c purtau lui 
Iachint un respect fără margini și nu 
trebuia să-i fie minimalizate  credința și 
destoinicia dovedite în �mpul cât slujise 
scaunul metropolitan de la Vicina, și 
acum cel de la Argeș, au hotărât să înfiin-
țeze o a doua Mitropolie, în jurisdicția 
căreia să intre toate bisericile și mănăs�-
rile din Țara Românească sub numele de 
,,a Severinului” sau ,,dinspre Severin”,  în 
scaunul căreia să fie hirotonit ca mitro-
polit, ,,al unei părți din Ungrovlahia, adică 
al unei jumătăți”, An�m Critopulos, 
cealălaltă jumătate urmând să fie lăsată 
cuviosului Iachint, fost ,,arhiereu a toată 
Ungrovlahia”. Deși Mitropolia Severinului 
a luat naștere în august 1370, la solicitări-
le și mo�vațiile domnitorului Vlaicu Vodă, 
Sinodul Patriarhiei Egumenice îl alege și-l 
hirotonisește pe An�m (Daniil) în 
octombrie 1370.
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A-l caracteriza pe Ion Gavrilă prin 
numai două cuvinte ar fi, pe de o parte, o 
necuviință, iar, pe de altă parte, pentru a-i 
aprecia justa valoare ar trebui să enume-
răm mul�ple calități: „psalt, diacon, 
preot, profesor de muzică și dirijor” 
(Buzera, p. 301) și, trebuie menționate, în 
con�nuare, doctor în teologie, istoric al 
creș�nismului și, nu în ul�mul rând, muzi-
colog creș�n.

Pentru susținerea celor de mai sus, 
readucem în atenția dumneavoastră 
lucrarea domniei sale „Muzica biseri-
cească în ținutul Vâlcii, studiu mono-
grafic”, apărută în Bucureș�, la Editura 
Roza Vânturilor, în 2010, în format A4 și în 
condiții �pografice de excepție.

Lucrarea reprezintă, totodată, teza de 
doctorat, a cărei susținere i-a adus �tlul 
de doctor în teologie, în anul 2008, în 
care, spune autorul: „Cercetez o perioadă 
istorică concretă de peste 600 de ani... 
prezint cultura muzicală bisericească 
vâlceană... într-o manieră proprie” (p. 3).

Specialiș� sau nu, ci�nd această 
operă, vom da dreptate pr. prof. univ. dr. 
Viorel Sava, de la Facultatea de Teologie 
Ortodoxă – Universitatea „Al. I. Cuza”, 
Iași: „Fiecare pagină este un irezis�bil 
impuls spre parcurgerea celorlalte” (p. 7). 

Plecând de la adoptarea dreptei 
credințe, ortodoxia (orto, drept; doxa, 
slăvire), pe aceste meleaguri și de la 
necesitatea însoțirii rugăciunilor creș�ne 
de o anume muzicalitate, autorul 

analizează atât desprinderea melosului 
de cel oriental, prin reforma hrisan�că, 
din 1814, pătrunsă în ținuturile vâlcene 
începând cu anul 1825, cât și „românirea 
cântărilor bisericeș�” (p. 9).

Din lucrare, putem dis�nge două mari 
perioade ale adoptării și prac�cării 
muzicii religioase: una neins�tuționa-
lizată, deși manifestă în lăcașele de cult, 
până în 1836, și una după acest an, prin 
„apariția unor ins�tuții corespunzătoare 
de învățământ muzical”: „Societatea 
cultural-filarmonică” din Bucureș� – în 
1833, „Conservatorul Filarmonic-Drama-
�c” din Iași – în 1836, Conservatorul de 
Muzică din Iași – în 1860 și Conservatorul 
de Muzică din Bucureș� – în1864” (p. 
302), desigur cu multe sincope și strâns 
legate de contextele istorice. 

Înainte de toate, cercetătorul Ion 
Gavrilă aduce clarificări privind pătrun-
derea și adoptarea credinței ortodoxe în 
derularea istoriei de la începutul mileni-
ului I. Prigoana creș�nilor, imediat după 
mar�riul lui Hristos, a făcut ca adepții noii 
religii să fugă din Imperiul Roman ori să se 
îndrepte către granițele sale, crezând că 
aici/acolo vor fi mai greu depistați și vor 
scăpa de prigoană. Deplasarea lor spre 
granițele imperiului a fost facilitată și de 
ex�nderea sa și includerea Daciei în 
vastul imperiu, la începutul secolului al II-
lea, după războaiele din 101-102 și 105-
106. Se presupune că au fost în număr 
mic și nu și-au manifestat vădit credința, 
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deoarece riscau moartea. Al�el au stat 
lucrurile după retragerea aureliană, între 
anii 271-275, când, odată cu administra-
ția, s-au retras și „reprezentanții religiei 
oficiale a imperiului... religia creș�nă 
putând fi mărturisită de acum înainte în 
chip nestânjenit” (p. 15).

Ex�nderea credinței creș�ne, în 
întregul imperiu și pe tărâmurile noastre, 
a fost posibilă prin Edictul de la Milan, în 
313, promulgat de Împăratul Constan�n 
cel Mare, prin care creș�nismul devine 
„religie permisă”. Tot în perioada domniei 
lui Constan�n I (306-337), în 321, ziua de 
Duminică se declară sărbătoare legală, iar 
la Sinodul de la Niceea, în 325, se procla-
mă dumnezeirea Fiului: „Dumnezeu 
adevărat din Dumnezeu adevărat, născut 
nu făcut, Cel de o ființă cu Tatăl, prin care 
toate s-au făcut” (Simbolul credinței sau 
Crezul).

Înlăturarea tuturor acestor piedici au 
facilitat descinderea în Dobrogea noastră 
a Sfântului Apostol Andrei, ocro�torul 
românilor, în anul 324, susțin majoritatea 
cercetătorilor.

În plan muzical, trebuie să amin�m pe 
Sfântul Niceta (sfârșitul secolului al IV-lea 
și începutul secolului al V-lea), „mare 
teolog, poet, muzician, prozator și 
teore�cian literar, predicator... și în 
ținuturile de la nord de Dunăre și autor al 
celebrului imn creș�n Te Deum laudamus 
(p. 17). „Opera muzicală, teore�că și 
imnică a Sf. Niceta ne dezvăluie în parte 
ce și cum se cânta în bisericile daco-
romane... ș�ut fiind faptul că, în secolul al 
IV-lea, în mediile creș�ne din Imperiul 
Roman începe să pătrundă poezia imnică 
liturgică de origine orientală” (p. 18). 

„Reorganizarea bisericească”, din 
�mpul împăratului bizan�n Jus�nian 
(527-565), care „a dispus înființarea unei 
arhiepiscopii autocefale - Jus�niana 

Prima - (la sud de Dunăre-n.n.)... care 
avea jurisdicție și asupra teritoriilor de la 
nord de Dunăre... adică și asupra 
Banatului și Olteniei” (p. 21), reprezintă o 
dovadă clară a faptului că „teritoriul 
oltean și-a con�nuat viața religioasă și în 
secolul al VI-lea” (p. 22).

Între secolele VII-XI, ținuturile vâlcene 
s-au confruntat cu „migrația slavilor... 
migrația bulgarilor și pătrunderea ritului 
slav în bisericile româneș�” (p. 22), fapt 
datorat sfinților Chiril și Metodie care au 
creat, după anul 852, „scrierea slavă - 
alfabetul chirilic - ... adoptat... și de 
români” (p. 23). Trebuie însă menționat 
faptul că: „Deși Biserica a adoptat limba 
slavonă, poporul român a con�nuat să 
vorbească românește” (p. 24). Totodată, 
autorul notează: „Prin secolul VI apare și 
se dezvoltă, până în secolul X, cea mai 
veche notație muzicală bizan�nă, numită 
ecfone�ca” (p. 25).

În secolele XII-XIII, teritoriile româ-
neș� s-au confruntat cu migrațiile pece-
negilor, cumanilor și tătarilor. Totodată, în 
Transilvania se așează sașii și secuii. Toate 
aceste populații migratoare, alături de 
cavalerii teutoni, vor încerca să-și pună 
amprenta culturală și spiritual asupra 
românilor. La acestea se adaugă dorința 
Apusului de ex�ndere a catolicismului și 
în ținuturile extracarpa�ce. Greu încer-
cate, ținuturile româneș� de la sud de 
Carpați, vor fi conduse de cnezii Ioan și 
Farcaș, de Seneslau și Litovoi, adevărați 
stâlpi ai românismului, iar Basarab I 
legi�mează existența Țării Româneș� și 
triumful creș�nismului pe aceste melea-
guri. Credința cea dreaptă își ridică 
Mitropolia Țării Româneș�, la Curtea de 
Argeș (1359), Mitropolia Severinului 
(1370) și, în 1503, Episcopia Râmnicului, 
asigurând și dovedind „o con�nuitate 
bisericească neîntreruptă în Oltenia” (p. 
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31). În ținutul vâlcean, trebuie să amin�m 
mănăs�rile de la Cozia (1387-1388), 
Turnu (1676), Stăneș� (1389), Mamu 
(1437), Sărăcineș� (1437), Govora 
(1485), Bistrița (1492-1497), Dobrușa 
(mijlocul secolului al XV-lea), Surupatele 
(începutul secolului al XVI-lea), Mănăs�-
rea Dintr-un Lemn (începutul secolului al 
XVI-lea), Arnota (1643) și multe alte 
schituri și biserici.

În aceste lăcașuri de cult au funcționat 
adevărate școli muzicale. Cea de la Cozia 
s-a remarcat prin „ac�vitatea componis-
�că, creatoare a lui Filotei monahul și cea 
didac�că și interpreta�vă a protopsal-
tului Daniil” (p. 54). „În această școală, 
odată cu cântările liturgice, ucenicii – 
monahii și frații – învățau limbile slavonă 
și greacă și acumulau cunoș�nțe mul�-
culturale de teologie, istorie, patris�că, 
liturgică etc.” (p. 54). La fel s-au întâmplat 
lucrurile și la Bistrița-Olteană, Mănăs�rea 
Dintr-un Lemn, Govora, Horezu ori la 
Episcopia Râmnicului. 

În secolul al XVIII-lea, când locul 
domniilor pământene a fost luat de cele 
fanariote,  după mar�riul domnitorului 
Constan�n Brâncoveanu, cu cei patru fii 
ai săi, are loc „triumful limbii române în 
Biserică și în școală” (p. 80). La Vâlcea, 
episcopul Râmnicului, An�m Ivireanul 
(1705-1708) înființează „Școala de 
pomană” (gratuită), „cu predare și în 
limba română – pe lângă cea slavonă-” (p. 
87), care „a funcționat cu unele scurte 
întreruperi, pe tot parcursul secolului al 
XVIII-lea și în primele trei decenii ale 
secolului al XIX-lea” (p. 89). Începând cu 
anul 1746, cheltuielile cu școala au fost 
preluate de domnie, iar în 1749 apare pri-
mul „manual școlar” – Bucoavna (p. 89). 
Regimul fanariot a impus limba grecească 
în cancelariile domneș�. Așa se face că 
din 1746 vom avea la Râmnic școală elină. 

„La școala numită «grecească» de la 
Râmnic se învățau următoarele disci-
pline: limba elină și greaca veche, limba 
română, aritme�ca și cântările biseri-
ceș�” (p. 92). Deducem de aici că „Școala 
românească de la Râmnic a funcționat - 
pe tot parcursul secolulului al XVIII-lea – 
în paralel cu Școala slavonă (1741-1775) 
și cu Școala românească și grecească (din 
anul 1746). În aceste școli… se învățau și 
cântări bisericeș� după textul cărților de 
slujbă �părite la Râmnic, după copii ale 
manuscriselor greceș� și româneș�, 
precum și după auz prin necontenita 
prac�că de strană” (p. 111).

Dorința de românizare a școlilor a 
existat permanent, iar în 1817 „candidații 
la preoție… erau obligați să urmeze cel 
puțin șase luni cursurile școlii româneș� 
de la Bucureș�” (p. 95).

Recapitulând, menționăm că „până în 
secolul al XVII-lea limba de cult în Biserica 
Românească… a fost slavona” (p. 96), 
apoi, în secolul al XVIII-lea cea grecească 
și românească, iar din secolul al XIX-lea 
numai în limba română, în special după 
apariția Regulamentelor Organice (1831-
1832).

Un loc aparte, binemeritat, în lucrarea 
părintelui-profesor Ion Gavrilă, îl ocupă 
An�m Ivireanul, episcop al Râmnicului 
(1705-1708) și mitropolit al Țării Româ-
neș� (1708-1716), „bun cunoscător al 
limbilor turcă, arabă, greacă, slavonă și 
română”, care a înțeles „necesitatea tra-
ducerii în românește a cărților uzuale din 
biserică” (p. 98), ac�vitate con�nuată și 
de episcopii care i-au urmat.

„Românirea cântărilor bisericeș�” a 
fost rezultatul „unei lupte fățișe între 
cântarea de cult în limba română și 
cântarea în limba greacă. Din această 
luptă cultural-muzicală s-a născut o 
muzică de cult românească, după �picul 
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și notația ortodoxă bizan�nă, dar 
admirabil turnată în calapodul limbii 
româneș� și armonios adaptată la gustul 
ar�s�c, la trăirile spirituale și  la 
înțelegerea românilor” (pp. 142-143).

La începutul secolului al XVIII-lea 
Patriarhia din Constan�nopol întreprinde 
măsuri „pentru protejarea și salvarea 
cântărilor bisericeș� de tradiție bizan-
�nă” (p. 149) și înlăturarea influențelor 
muzicii turceș� printr-o spectaculoasă 
reformă, care „a primit numele de «Noua 
sis�mă»” (p. 149), iar „Țările Române au 
fost printre cele dintâi care au adoptat 
noua reformă” (p. 152), fapt care, în plan 
local a avut ca rezultat înființarea Școlii de 
psal�chie de la Râmnic, în 1825.

Învățământul muzical bisericesc 
vâlcean ia amploare odată cu înființarea 
Seminarului preoțesc din Râmnicu-
Vâlcea, la 8 noiembrie 1837. Ființarea 
seminarului n-a fost ușoară și nici 
permanentă. De-a lungul existenței sale, 
a fost desființat, mutat, reînființat în alt 
loc ori readus la Râmnic. 

Istoria seminarului i-a dat prilejul auto-
rului să prezinte o serie de preoți și profe-
sori de o excelentă valoarea, de absolven-
ți ai acestei școli care au făcut cinste ins�-
tuțiilor culturale, laice ori bisericeș�, în 
care au ac�vat ulterior, cum sunt: Teodor 
Bălășel, Mircea Buciu, Victor Giuleanu, 
Marin I. Brânaru și mulți, mulți alții. 

Autorul tratează, de asemenea, școala 
episcopală (a Râmnicului) de cântăreți 
bisericeș� și școlile mănăs�reș� de 
psal�chie de la Cozia și Hurezu. 

În capitolul al 3-lea, „Personalități de 
seamă ale muzicii psal�ce din ținutul 
Vâlcii”, sunt prezentate viața, ac�vitatea 
și opera unor mari personalități: Anton 
Pann, Chesarie și Gheorghe-Gheron�e de 
la Hurezu, Nicolae Călinescu, Oprea 
Dumitrescu, Ioan Zmeu, Dimitrie C. 

Popescu, Amfilohie Iordănescu, Epiharia 
Moisescu, Chiril Popescu și a autorului 
acestei lucrări, preotul profesor Ion 
Gavrilă.

Studiul monografic se referă, într-un 
capitol separat (al 4-lea), la cântarea 
corală bisericească, dar și laică, la 
Râmnic, care a urmărit „înlocuirea cântă-
rii monadice de strană”, „cu cea armo-
nică”, curent „sprijinit direct de domni-
torul Alexandru Ioan Cuza, care nutrea o 
aversiune vădită pentru tot ceea ce era 
grecesc” (p. 302). Aici, sunt amin�ți o 
seamă de dirijori și compozitori, printre 
care: Oprea Dumitrescu, Constan�n 
Popian, dar și contemporanii noștri Mihai 
Ștefănescu, Gelu Stratulat și Ion Gavrilă, 
autorul studiului.

Lucrarea tratează, de asemenea, 
„Manuscrise și �părituri bisericeș� 
existente în fondul bibliotecilor vâlcene” 
(Capitolul 5), fapt ce denotă, încă o dată, 
amplitudinea ac�vității de cercetare 
întreprinse de autor și dorința de 
cuprindere exhaus�vă a subiectului. 

Armonios, lucrarea se încheie cu 
exemple, transcrieri și analize din „Crea-
ția muzicală bisericească” (Capitolul 6) și, 
așa cum îi stă bine unei opere ș�ințifice, 
cu lista lucrărilor bibliografice consultate, 
cu Glosarul și Indicele de nume.

Încercând o concluzie, putem spune 
că preotul profesor Ion Gavrilă a realizat o 
excelentă prezentare istorică, mai puțin 
poli�co-militară, dar, cu precădere, cultu-
rală, în special muzicală, mai ales biseri-
cească. 

În acord cu domnia sa, „Prezenta 
lucrare se înscrie... în literatura de 
specialitate ca un omagiu adus... tuturor 
psalților, dascălilor, copiș�lor, dirijorilor și 
compozitorilor de muzică bisericească 
din ținutul Vâlcii... (cărora) le datorăm 
cins�rea și nemurirea prin strădania 
noastră” (p. 481).
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Poezie

1. 

plouă, plouă
pufos, frigul
îmi traversează gra�ile dintre coaste

cu glas înnăbușit năluca orbirii
se mai ascunde pe sub piele

saloanele ard, ospiciul e în flăcări
numai sângele meu se scurge în prag
și strigătul sfărmat, fără margini
piere

e o capcană ce mă-ncojoară
aici mi-am îngropat un ochi
o mână
o jumătate de gură
când zăceam 
cu glas răgușit
în lanțul de flăcări

acum, sunt un ghem
sub cearșafuri slinoase
sclipește celălalt ochi
se zbate cealaltă mână
în a patului tăblie
iar o jumătate de gură
pândește nemișcată
nesățioasă
să-ți soarbă sângele 
în noaptea cea albă.

2. 

hei, tu,
cea încâlcită între orbire și surzenie
vremurile îți bat în ferestre
alunecă în grabă formele
și gândurile
sub s�cla murdară

pleoapele îmi sunt grele
de atât soare
în singurătatea umflată în singurătate
înfometată de cuvinte
de vise nevisate
după o noapte arsă de frig

vocile în depărtare
s-au strâns în hoarde
nesfârșite
calcă pe potecile întortocheate
din palma neiubirii
în lumile mele paralele
ale minutelor interminabile
depărtatelor rămâneri
mereu fragile 
muritoare

3.

singurătatea 
vorbește la persoana întâi
în fiecare zi
macină albul oaselor



într-o tăcere închisă în s�cla cu vârf de 
pană

nu mai am nicio dorință
nici o voce nu-mi mângâie auzul 
nu-mi pasă
simt. nu simt. eu simt! dar ce mai 
contează?

trupul-monument va îmbătrâni
�mpul va rămâne așa cum a fost 
întotdeauna,
dar dragostea
nu o voi s�nge
îmi va supravețui, mă va devora, mă va 
anihila

platani, stejari din întuneric cheamă
păduri incerte, lacrimi otrăvite,
dinți și comori

abandon,
abandonul abandonului
tu eș� cel care transmite din spațiu
încurcături furtunoase, noduri 
dureroase,
frânghii de �mp
un trecut contemporan,
un prezent nerezolvat

nu te-am ales în umbră
nici din vântul de ieri
nu te-am îmbrățișsat și nu o voi face
îmi voi lua adio de la inimă
(ca în povestea nemiloasă și banală),
căci de o sută de ani îți tot scriu
despre nuditățile sufletului. 

4.

te-au adus în același salon
odată cu mine
dansai chiar și pe targă
te-am întrebat atunci:
ce muzică asculți?
cu zâmbet mi-ai răspuns :
a surzilor ce aleargă

5. 

nebunii așteaptă o altă 
ordine a lumii

în întunericul uscat
visează la un al�el de libertate
țipă mut în dosul chiliilor reci

de aici mai coboară 
câte-o amin�re, doruri
dar mai ales
spaime
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FURTUNĂ

Aici a curs
nisipul din clepsidră,
o fi un semn
să mă întorc
din drum,
ori, poate,
numai dorul
ce mă încearcă-acum
se face adiere
de vânt
și mă tot strigă? 
Poate eș� tu
sau, poate,
însăși marea
din lumea largă
apele-și adună,
în fiecare zi
eș�, parcă,
mai aproape 
și-n fiecare zi
eș� o furtună...
Poate eș� tu
în umbra mea,
părere,
mergând
fără s-a�ngi pământul,
ca un vis,
poate-am dormit
cu sufletul deschis
și ai intrat în el
ca o durere...

VIOARA

Până către ziuă
a plâns la mansardă, 
vioara,

femeia își desple�se
arcușul
în fereastra cu lacrimi
amare,
sângele se urcase
pe porta�v
să așeze nota de sus
în uitare...
Era o furtună a sângelui,
simfonia iubirii,
ul�mul cântec,
mirare... 
În paharul meu,
vinul avea trup de femeie
cu sufletul desple�t
în toate punctele
cardinale...

DESENE

Învățasem să te desenez
mai întâi în pătratul ferestrei,
apoi mai aproape
de arbori, de păsări
de florile câmpului,
învățasem să te desenez
pe roua pământului,
Pe o pânză
aveai o rochie de cicoare,
pe cealaltă, mâna mea

Poezie

Marin RADA
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desenase o floare,
liniștea era dincolo,
peste gardul
de sârmă ghimpată,
sufletul meu
era în casă la �ne 
ochii nu te văzuseră
niciodată...
Învățasem
să te desenez 
la mine-n fereastră...
În tăcerea nopții,
cuvintele au lacrimi
de ceară 
și nu mai văd
să citească... 

O VARĂ DE VIS

Cred că te-am iubit
într-o vară,
te vedeam cum tulburi 
cu ochii tăi zarea,
te iubise în taină
și vântul și marea, 
tu purtai în suflet
un dor, o povară,
Parcă te ținea cineva
zăvorâtă
într-un turn de cetate
plin de mister,
aveai la picioare
bogățiile toate
doar libertatea
îți fusese furată
și ziua de ieri... 
Ai vrut să fugi
înspre valuri,
aveai trupul subțire,
de fum,
te-am prins într-un vis
dintr-o vară,
cred că te mai iubesc
și acum...

DE VEGHE

Singurătatea mea
nu mai are
nici un act de iden�tate,
doarme pe o foaie de hâr�e A patru,
își pune sub cap câteva cuvinte 
dintr-un haiku de pe plajă
și merge în piața orașului
la întâlnirea cu porumbeii...
Azi-noapte a rămas cu coatele
pe masa de scris,
și-a privit chipul
în ul�ma poezie
și a adormit până la ziuă,
fără teama de întuneric.
Mâine
va fi rândul meu să veghez 
de la masa de scris,
propria mea singurătate...

SEMNUL DE CARTE

Ții minte, iubito,
floarea de tei
pe care mi-ai pus-o
semn într-o carte?
Azi toate florile
sunt pe urmele ei,
nici o furtună
nu le desparte.
Azi ți-am dus dorul,
așteptam să deschidă
cerul cu stele
și luna-n pătrar
să-ți pun pe umeri
iubirea hlamidă 
și îmbrățișarea
de astăzi în dar...
Dar floarea uscată
în carte, devreme,
a întors teiul
cu crengile-n jos,
toate florile
vor să fie poeme
ori semne de carte
îndoite frumos.
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Poezie

Lidia ASANDEI

Un plânset de aripă

Ce rană adâncă pe trupul toamnei...

Scrisă cu cioburi de cer 
căzute prin frunzișul de visuri, 
i-a s�ns ochii verzi 
și i-a lăsat pe tâmple 
numai viscol. 

Respirul tăcerii 
rostogolește aerul de piatră 
peste colinele sufletului. 
Sângeră amurgul... 

Printre cutele unui gând, 
ca o adiere de șoaptă, 
curge melodia Luminii 
scăldând oboseala cenușie 
a norilor. 

Cu un murmur cald, 
strânge toamna la piept 
toate frunzele 
și închide 
buzele cuvintelor... 

În priviri îi strălucește 
din vecie 
Cireșul împodobit cu stele! 
Mâinile în�nse străpung zarea. 
Lacrima izbește malul țărmului, 
ieșind prin pleoapa închisă 
dincolo, 
în PRIMĂVARĂ.

În prag de seară

Pe buza amurgului toamna pleacă... 
Tăcerea-i adâncă mă doare. 
Îmi pare că-i simt 
înțelesul prelins 
pe-un capăt de rând 
nescris, 
trezind în cuvinte 
poemul înserărilor noastre. 

Pe-un dangăt de clopot s�ns, 
tropotul blând al amin�rilor 
mi-apleacă-n priviri 
ALB PRIMĂVĂRATIC!

Clipa și veșnicia

Înserarea a prins cerul de-o margine 
și destramă fire de poveste 
peste gândurile mele...

... Împletește-mi privirii 
cărări de mătase 
din șoapte simple, 
ca pauza de respir din versul poemului 
sau din cuvintele lipsă dintr-un răvaș...

Țese-mi din scame de �mp 
maramă, între început și sfârșit, 
ca să urc în amurg 
pe raza ce-aduce 
ploaia de dor.



Lasă-mi doar zarea 
pe unde respiră dorul 
și amin�rea 
de care să îmi agăț visul 
ca să nu rătăcesc drumul, 
când mă voi întoarce 
din iarna străină și rece 
către PRIMĂVARA care AM FOST.

Măreția clipei

Câteodată, 
inima ți se schimbă în aripă. 
Ia toate gândurile sărate 
din lacrimi 
și le așază la rădăcina zorilor, 
să le adape din urciorul cu dor 
al dimineții. 

Primenite-n amin�ri 
înfloresc plâns alb 
din tăcerile dintre cuvinte.

Roi de stele le înconjoară 
cu răsuflarea soarelui!

Iarna mea 

Iarna mea mi-o port 
în suflet, 
strai de rouă ce-mi aduce 
mai aproape cerul, 

chiar dacă în albăstrimile adânci, 
arareori brăzdate de zboruri târzii, 
se aud țipete răzlețite 
care-și strigă înstrăinarea.

Iarna mea mi-o port 
în fiecare frunză primejduită de îngheț, 
care, în nedeslușirea serilor 
din ce în ce mai reci, 
închide ochii 
în așteptarea unui răsărit-alb.

Iarna mea mi-o port 
în palmă atunci când, 
în nopțile din ce în ce mai lungi, 
lumina se s�nge în umbre 
și doar culoarea fulgilor 
mai poate fi candelă 
de viață și visare 
în fiecare abur ce adoarme 
până la reîntoarcerea primilor ghiocei.

Iarna mea o port 
pe obraji... 
Golită de frig, 
după ce își va fi cântat 
ul�mele solfegii din rapsodie, 
cu surâsul pe buze, 
se va topi în muzica sferelor.

Un praf de stea îi va purta 
amin�rea...
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Poezie

Luminița IGNEA

alzheimer

lumea mea devenea tot mai mică,

am început să uit gânduri, cuvinte și 

chipuri,

uitarea e bună,

e sănătate curată 

mi-a spus doctorul pe care l-am 

consultat,

uitarea e ispășire, 

e împăcare cu lumea și iertare de sine,

m-a asigurat preotul,

eliberare-i uitarea, 

adevărata victorie, 

m-au încredințat și iluminații,

așa că, treptat, 

am început să uit că uitam,

să nu mai fac caz de acest puzzle cu 

piese lipsă,

ci,

întorcând zi după zi câte-o carte,

să umplu tot mai multele goluri

cu entuziasmul celui care creează iar și 

iar

din sâmburele calcinat

un nou univers.

bufonul anchetator

sunt un detec�v diletant,

îmi inves�ghez sufletul,

îmi violez corespondența,

îmi trimit anonime defăimătoare,

îmi interceptez gândurile,

îmi fac selfie în cele mai neașteptate 

                                              momente

căutând probe incriminatorii,

scotocesc în tomberonul trecutului,

prezentul mi-l iau la puricat

clipă cu clipă,

eternitatea mi-o vând pe un pumn de 

                                                   cuvinte,

îmi joc singură feste

dându-mi cu moartea întâlniri

la care nu mă prezint;

sunt un măscărici de anchetator

și, dacă în inimă începe să-mi încolțească

vreo bănuială,

râzi, îi spun, 

eș� la camera ascunsă a sinelui,

nu exiș� decât pentru propriul amuzament,

râzi, vic�mă inocentă a vieții,

râzi până te prăpădeș�.



mortua est

cei de alături nici nu bănuiesc că eș� 

mort,

socializezi, mergi la muncă,

faci dragoste, faci piața,

mănânci, dormi, 

mănânci, dormi,

scoți câinele la plimbare,

încasezi, achiți,

lumea e o casă de marcat

în care viața ta plată-i cu plată,

cândva decontai cu sen�mente,

cu lacrimi,

�rania indiferenței te-a transformat 

într-un manechin

din vitrina prăfuită și prost luminată

a unei prăvălii de mirese,

cu�cula �mpului te ia sub sechestru,

nici un vis nu-ți mai întoarce amara 

clepsidră

devenită clișeu,

firele ei de nisip sunt pietre de moară

ce te trag în adânc, 

nu le mai numeri, nu le mai speri,

eș� bumerangul din mâna morții.

neprihănire

nu mai am idealuri înalte,

nici fițe,

am uitat de precepte și tropi măiestriți,

vreau să-mi scriu poezia

ca un orb ce pictează cu degetul

vitralii imaginare,

nu aură să-i pun cuvântului,

ci culoare-n obraji,

nu sfârcuri cu lapte și miere,

ci o carnație bună,

lipsită de erudiție,

sacralitatea inocenței vremelnice

turnată-n matrița banalității să-i fie,

precum urma tălpii unei țărănci 

desculțe,

rămasă în colb.
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Eseu 

Adrian George ITOAFĂ

Existențialismul filosofic este despre 
cunoașterea sinelui, este cea dintâi 
condiție pentru înțelegerea altor 
concepte filosofice. Înțelegem prin 
cunoaștere a libertății și subiec�vitatea 
individuală, rolul și scopul personal în 
armonie cu natura.

Existențialismul presupune scoaterea 
din anonimat al omului ajuns într-o etapă 
profundă de înțelegere și cunoașterea 
sinelui, de îndreptare a atenției spre 
persoana ta ca un factor necesar al 
iden�ficării și înțelegerii în spațiul locuit, 
creând o iden�tate absolută. 

Îți pui întrebări de multe ori: de ce acum 
și aici, care este scopul acestei călătorii?

Înțelegi că trebuie să ai un sens pentru 
a-ți înțelege scopul.

Realizezi as�el că, eș� ceea ce faci și îți 
place. Așadar urmează cursul firesc al 
îndeletnicirii prin crearea a ceea ce simți 
că trebuie să faci, nu ce impun alții sau 
încercări nefericite ale tale. Vei observa 
că rezultatele nu sunt cele scontate.

Și aceste acțiuni nefericite se pot 
corecta prin împlinirea firească a crezului 
tău, este necesar să nu te plafonezi.

Caută-ți sensul!
Este important să nu ai așteptări de la 

alții, acestea pot fi umbrite de necunoaș-
tere și intri în vâltoarea eșecului. 

Înțelegându-te și dându-ți șansa de a 
te cunoaște și a decide pentru acțiunile 
tale, ajungi responsabil, îți asumi deciziile.

La baza acestei teze stau argumentele 

date de Spinoza Baruch, cel care mă 
lămurește cumva în acest periplu.

Totuși, mă diferențiez de acesta, și 
susțin că, eu sunt dumnezeu, căci 
dumnezeu este iubire.

Nu am nevoie de dumnezeul celor 
care l-au creat, pentru că omul este 
predispus să greșească în acțiuni, și bine 
ar fi să își asume și eșecul. Însă eu, cred în 
mine, în umanitate și cunoaștere. Fiind în 
armonie cu restul, cred că am capacitatea 
de a dispune și asuma fără a aștepta 
miracole venite din exteriorul spațiului. 

Cât �mp exist, rezultatele sunt împre-
jurările în care se produc fenomene, 
putând fi erijate de alte acțiuni sau erori. 
Totul devine vizibil iar actorul principal 
sunt eu, nu altcineva,eu răspund de 
întâmplările și urmările viitoare.

A conș�en�za, înseamnă că ne asu-
măm orice întâmplare fără a refuza rezul-
tatul, indiferent dacă ne convine ori nu.

Un preconcept al existenențialismului 
aflat în stare incipientală este dat de 
informațiile transmise de alte persoane, 
aflate în necunoaștere. În această etapă, 
percepția poate fi eronată, atunci când se 
admit ca adevărate aceste informații și au 
efect asupra psihicului tău.

Existențialismul trebuie tratat ca un 
demers ce precede o acțiune și un rezultat.

Câtă vreme eș� liber în crez, eș� liber 
în simțire.

Oricât ne-am distanța, locuim tot 
acolo unde gândul ne poartă, doar 

Existențialismul ca necesitate filosofică



sen�mentele pot fi barometre ce ne 
diferențiază de restul.

Uneori locuim singuri într-o imagina-
ție nemăsurabilă de suflete.

Mă aflu la înțelegerea rațiunii de atâta 
�mp, încât constat că rațiunea mă 
conduce.

Toate simțurile sunt stăpânite de gân-
duri, ele nu ne trădează.

Conș�ința nu poate controla tot, fără 
materia invadată de simțuri.

Avem capacitatea de a sesiza materia, 
părem la îndemâna an�materiei.

Suntem sume ale planetei, care este 
un rezultat al ecuațiilor macroplanetare.

Confortul ne desființează sistemul de 
autoapărare, ajungănd să depindem de 
acesta. Cât de curând vom ajunge gad-
geturi, am evoluat peste măsura capa-
cității de a ne înțelege.

Niște corzi sensibile la a�ngere produc 
armonie, doar când există dezacord, 
atunci devin iritabile.

Noi suntem personali �mpului de 
vreme ce îl măsurăm, suntem o fracție a 
mulțimilor, funcționăm în toate deriva-
tele interpretărilor. Trebuie să conș�en-
�zăm acțiunea pentru a deveni evidentă 
urmarea.

Omul este o simplă apariție, nu o 
necesitate a întregului.

Rațiunea ajută la înțelegere tempo-
rală, atemporalitatea aparține univer-
sului. Existențialismul presupune scoate-
rea din anonimat al omului prin rațiune.

Prietenia este un eșec al rațiunii de a 
te cunoaște.

Într-o lume lipsită de compasiune și 
emoții pozi�ve, totul devine o stare a 
imperfecțiunilor. Nemaifiind vorba de 
armonie a creației univerului, se poate 
ajunge la distrugerea în masă a ființelor.  

Sinele nu caută sa�sfacție în altă 
parte, în alt moment, el trăiește acum 
prin acțiunile tale.

Uneori gândului nu îi putem da nume 
de viteză spre spațiu, el rămâne o 
nebuloasă a căutărilor.

O formă de iubire precedă o catastrofă 
viitoare, îndoliind sufletul, și stai la înde-
mâna necunoscutului, eș� ori dispari.

Un om bolnav este un om fericit, își 
curăță păcatele înaintea călătoriei finale.

Despre liniște vorbim din ce în ce mai 
puțin, pentru că neliniștea stăpânește 
întregul. 

Trebuie să avem încredere în noi, să nu 
așteptăm ca divinitatea să resolve pro-
blemele noastre.Nu o va face.

Timpul nu ne aparține, noi îi apar-
ținem.

Vei aștepta în zadar și te vei înfuria pe 
ceva ce nu există. Din moment ce accepți 
doar teoriile dogma�ce, îți anulezi 
propria viață, te afli la îndemâna altor 
creații, eș� parte din poveș�le lor.

În cele din urmă înțelegerea devine 
una cu neînțelegerea, valorile sunt lipsite 
de principii și totul se destramă, impor-
tantă este cunoașterea personală, cea 
care îți dă puterea să treci peste orice 
deznodământ. Angoasele permanente 
ne-ar conduce pe ul�mul drum, devenind 
iraționali și anxioși fiecărei interpretări.

Necesitatea aflării, devine apanajul 
minții prin conș�en�zarea unor posibi-
lități sau imposibilități, variante luate în 
calculul matema�c al rezultatului final, 
acest determinism al evoluării.

Bruyere susținea: „nu există pentru 
om decât o singură nenorocire adevă-
rată: nenorocirea de a se găsi vinovat“.

Unele personae aflate în anxietate, 
sunt ajutate să-și caute sensul. Poți 
depăși stări prin cunoașterea sinelui, afli 
de câtă capacitate dispui și te raportezi în 
armonie cu restul.

Chiar dacă alegi o acțiune greșită, 
importantă este trecerea prin conș�en-
�zare și corectare, al�el te blochezi. 

79



80
Înțelegerea este necesară pentru a 
depăși orice conflict cu sinele. Libertatea 
de înțelegere vine în sprijinul recuperării 
de care ai nevoie pentru a con�nua. Nu te 
plafona câtă vreme poți alege, încercarea 
nu costă nimic, doar o constatare. Cine 
poate fi răspunzător de alegerea ta? Doar 
tu, indiferent de consecințe, alege.

Întrebarea care ne macină, este: Există 
dincolo de noi reîncarnare?

Aș fi în dezacord cu principiile mele, 
dacă aș răspunde că da. Atâta �mp cât nu 
pot simți în deplinătatea facultăților 
mintale, am dreptul să mă îndoiesc, dar 
sunt dispus la ascultare și analiză, dacă 
cineva îmi aduce argumente îndestulă-
toare.

Această ipoteză vine ca o nepu�nță 
umană pentru a rămâne și în plan spiri-
tual, nu doar material, depășindu-ne 
condiția.

Filosofia naște întrebări de cele mai 
multe ori existențiale, pentru a fi pregă�ți 
să admitem alte principii încă necunos-
cute. Ne aflăm permanent într-un peri-
col, cât �mp conș�en�zăm.

Dacă oamenii nu sunt de acord cu 
mine, înseamnă că sunt diferit. E bine să 
fiu diferit, pentru a înțelege și restul că se 
poate trăi și al�el.

Când mori devii suferința celor rămași.
Doar morților le este dat să devină una 

cu țărâna.
Nonexistența este calea lungă, unde 

existența pare o scurtă durată.
Moartea nu este sfârșitul, dar nici 

începutul, este doar o con�nuă etapă.
Ne temem de trecere, când de fapt 

suntem depășiți permanent de �mp.
Cunoașterea este o fărâmă a necu-

noașterii. Tot ce precede se află în acțiu-
nea ce urmează.

Am evoluat separat și am rămas în 
dezacord cu restul.

Maturitatea uneori înseamnă înțelep-
ciune venită la pachet cu frumusețea, iar 

de urât te lepezi, cât să nu lași urme pe 
suflet.

Somnul te nefericește, ai șansa să 
pierzi nopțile fiecăruia și as�el te apropii 
de lucruri normale.

Oricât părem a fi fericiți, vom ajunge 
nefericiții des�nului.

Nimic nu e etern, când pieri, existența 
percep�bilă sfârșește.

Sinele pare a fi necunoscuta perma-
nent în care călătorim, fără a descoperi 
adevărurile ce ne frământă.

Din neant venim și tot el ne înghite. 
Apariția duce la dispariție, doar în 
armonie putem exista.

Fii personal, îndeplinește-ți des�nul 
prin alegere liberă, al�el devii un cuprins 
al mulțimii.

Impunerea ca necesară a acțiunii, dată 
de Husserl este importantă pentru par�-
ciparea ca subiect principal al alegerii 
conș�ente.

În sine stă determinarea, analizată 
riguros prin alegere. Rezultatul devine 
starea efectului. Cum nu există o en�tate 
aparentă care ar putea interveni în alege-
rile tale, alege calea rațiunii personale.

Cel care nu are așteptări se bazează pe 
așteptările altora, speră să facă altcineva 
ceva, pentru a profita sau condamna eșecul.

Prin decizii putem experimenta și 
înțelege progresul ce vine la pachet cu 
etapa iden�ficării unei acțiuni.

Psihoterapia existențială reușește să 
transmită pentru ce este nevoie de înțe-
legerea sinelui pentru a evolua. Fiind în 
armonie cu noi, devenim armonia altora, 
încântăm și ajungem să fim încântați.

Trebuie așadar să conș�en�zăm 
acțiunea, pentru a deveni evidentă 
urmarea. Mintea este singurul organ care 
poate percepe și determină la alegeri. 
Prin puterea minții putem emite con-
cepte, creând variante pentru a le induce 
subiecților anumite stări bazate pe 
emoție.
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Nu putem vorbi despre un preconcept 

al existenței decât în stare incipientală, 
atunci când informația este transmisă la 
cald de anumiți subiecți. În această etapă 
percepția poate fi eronată, atunci când 
mintea admite ca adevăr efectul propus 
de alții.

Iluziile cogni�ve constau în idei prede-
finite ale realității acceptate ca fiind 
adevăruri, deși fac parte din realitatea 
altora, nu a ta. Acest aparent adevăr-
eronat este studiat de neuroș�ință și 
abordează modul în care ac�vitățile 
cogni�ve sunt afectate în urma percep-
țiilor neconforme.

Putem percepe și halucinația ca o 
realitate, venind de la o afecțiune a creie-
rului sau indusă prin metode halucino-
gene, care este însoțită de irațiunea 
creată la nivel neuronal, creând as�el 
iluzii.

„Trăim într-o actuală iluzie perma-
nentă", avea să transmită fizicianul 
Stephen Hawking, respingând existența 
lui Dumnezeu." Tot el a lansat și percepția 
umană ca fiind limitată deoarece noi 
percepem formele doar în plan 2D.

Creierul poate emite doar la acest 
nivel de materializare, excluzând ipoteza 
conceptului de non-materializare ca vari-
antă posibilă a spațiului invizibil. Totul se 
bazează pe formă ca existență materială, 
omițând majoritatea nevizibilă.

Oare partea invizibilă, nepercep�bilă 
nouă, poate deveni percep�bilă înțele-
gerii noastre?

Dacă da, de ce nu putem admite ca 
insuficient de imatură această abordare?

Suntem pregă�ți să acceptăm la nivel 
mental această idée nepercep�bilă nouă, 
ca posibilă altă formă?

Poate că simțurile noastre involuate 
nu pot admite alt adevăr, încă nepercep-
�bil. Capacitatea noastră de înțelegere 
pare a nu avea fundament în această 
ipoteză.

Cum ar fi să ne imaginăm că în tot 
spațiul există non-forme, niște prezențe 
imateriale, iar acestea se hrănesc cu 
preconcepțiile nepermisibile ale creieru-
lui raportat la limita simțurilor.

Cât de simplu este să-ți depășeș� 
orizontul vizual prin înțelegerea altor 
fenomene impercep�bile nouă.

Psihologii ar răspunde că am derapaje 
grave la nivel neuronal și mi-ar administra 
ședințe terapeu�ce ori medicație. Așa că, 
mă opresc aici pentru a nu devein subiect 
de studiu.

Reiau ideea, potrivit căreia rațiunea 
umană ajută la înțelegere temporală, 
atemporalitatea aparține universului.

Conceptul vine din rațiune și își găseș-
te sens în analiză, o constatare fizică cre-
ată prin inducerea acțiunii la care ne ra-
portăm, urmărind scopul.

Cunoscându-te începi să-i înțelegi și 
pe alții.

Aș spune că dualitatea este firească, în 
ansamblul fiecăruia, este o dorință 
permanentă de a conviețui. Sacralitatea 
unei iluzii devine o dogmă a dorinței, o 
căutare a gândurilor transformate în 
stereo�puri de aflare a indicilor none-
volu�vi, ne fac să avem așteptări venite de 
la forțe inexistente, alimentând o credință 
falsă a persoanelor spre a nu fi singure. 

Așadar, oamenii de teama aflării eului, 
caută calea dualității, a regăsirii unei 
jumătăți confortabile, care să coincidă 
scopului. E valabil și în cazul când îl abor-
dăm pe dumnezeu, îl căutăm în momente 
de cumpănă, de regres al evoluției, de 
neîmplinire în acest plan locuit temporar. 
De fiecare dată singurătatea și boala 
împlinesc dorința de a fi aproape de con-
frați. Dumnezeu există așadar la împlini-
rea nevoilor, nu din iubire. Credincioșii se 
roagă pentru nevoi personale.

Cât egoism!
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O pasăre cu aripile deschise către vers

Ra�ul cu cărți

Florina Maria BĂCILĂ

Iubirea este șansa noastră spre 
mântuire.” , scrie Theola Ioana Luțoiu într-¹
una dintre meditațiile lirice incluse în 
cartea sa,  – O pasăre cu aripile frânte
omagiu tatălui ei, plecat dintre noi . Și, cu ²
toate că autoarea și-a in�tulat as�el 
volumul publicat în 2021, la Editura David 
Press Print din Timișoara, mai degrabă     
s-ar putea spune că ființa ei întreagă este 
o pasăre cu aripile deschise către vers, 
spre gândul bun, spre dragostea de fru-
mos, de semeni, de Cer și, mai ales, de 
Dumnezeu, în pofida încercărilor, a limite-
lor și limitărilor proprii condiției umane.

Viața este un dar al Creatorului pentru 
noi  – ne asigură Theola, reușind, o dată ³
în plus, să-I rămână mulțumitoare lui 
Dumnezeu, inclusiv prin aceste versuri 
pline de senin, de lumină, de încurajare și 
mo�vare pentru cei ce au parcurs sau 
trec prin momente-limită asemănătoare.

„Op�mismul e singurul pansament 
care nu trebuie schimbat.”  – afirmă ⁴
autoarea, încrezătoare că, prin iubire, ca 
sens al trăirii noastre pe pământ, putem fi 
biruitori, dincolo de întunericul despărți-
rilor vremelnice ori de inerentele „de 
ce?”-uri adresate lui Dumnezeu în clipele 

de cumpănă.
În mijlocul acestui „Horeb lăuntric” pe 

care-l traversează și-l asumă, Theola 
vorbește în mod deschis despre viață, dar 
și despre superficialitatea care a inundat 
de-a dreptul lumea mileniului trei. 
Memorabile sunt rândurile consacrate 
solidarității umane, din nefericire – 
cvasiinexistente în vremea de acum, când 
omenia, caracterul, generozitatea au 
devenit noțiuni perimate, iar cuvinte de 
felul: „Sunt aici oricând ai nevoie de 
mine”, „Sunt alături de �ne”, „Sunt 
umărul pe care poți să plângi” , care, în ⁵
paginile cărții, îndeamnă puternic la 
meditație, nu se mai concre�zează în 
existența co�diană. 

„Prietenia e corabia care, / chiar dacă 
are momente de scufundare, / se va 
întoarce cu siguranță / la țărm.”⁶ – scrie 
Theola. Și, totuși, neînchipuit de puține, 
poate neînțeles de rare sunt gândurile de 
bine și FAPTELE bucuriei sincere pentru 
CELĂLALT, de care uităm prea adesea. Ca 
și când, preocupați fiind, din cale-afară, 
de atâtea fărâme și nimicuri ale zilelor, 
am fi pierdut din vedere, cu bună ș�ință, 
că omul e, înainte de orice, suflare de 

¹Theola Ioana Luțoiu, Iubirea, în idem, O pasăre cu 
aripile frânte, Timișoara, Editura David Press Print, 
2021, p. 15.
²Vezi idem, O pasăre cu aripile frânte, p. 5.
³Vezi idem, [Mulțumiri], în idem, op. cit., p. 7.
⁴Idem, ibidem, p. 7.

⁵Idem, Iubirea, în idem, op. cit., p. 15.
⁶Idem, Prietenie, în idem, op. cit., p. 19.



viață izvorâtă din CEL CE ESTE. Că are 
doruri, năzuințe, (ne)împliniri, lipsuri de 
multe feluri... Și mai nimeni nu se apropie 
să i le aline! Iar o a�ngere de suflet, 
limpede și neclin�tă, înseamnă granița 
dintre licăr și beznă, dintre iubire și 
nepăsare, dintre VIAȚĂ și neant.

Ci�nd cartea Theolei Ioana Luțoiu, m-
am întrebat la capătul unor pagini: oare 
cum să se mai poată deprinde astăzi 
gestul auten�c de a ne rezema, o dată 
măcar, mâna pe un umăr pe dinăuntru 
șubrezit de nesfârșită însingurare? Sau de 
A FI noi înșine, în clipa numită acum, 
umăr de popas senin ori privire blândă 
pentru un gând părăsit și pribeag, pentru 
o durere sângerând?! Pentru amarul 
celui prăbușit în greul adânc al negurilor 
cumplite ce par de nestrăbătut... Când 
vom hotărî să ne oprim, fie și o clipă, din 
goana anilor și să ne așezăm inima lângă 
lacrima altei inimi, aflate în abisuri? Când 
vom înțelege oare profunzimea sensului 
din Cuvântul neuitat al IUBIRII: „plângeți 
cu cei ce plâng” (Romani 12: 15)⁷?! Căci 
așa glăsuiește freamătul de vers nemu-
ritor: „și-o-n�ndere de mână când zaci 
fără putere / e cât o izbăvire, e cât o 
înviere”... ⁸

Din versurile-meditații ale Theolei se 
desprinde ideea că un PRIETEN adevărat 
ș�e SĂ FIE, învață treptat când și unde să 
se așeze ca să asculte, de tot mai 
aproape, povestea atâtor sfâșieri și 
zâmbete, ca să sprijine un vis,  o 
așteptare, o frământare. Căci apăsarea 

unui gol lăuntric zdruncină mai ales în 
vremea când e pus�u de jur împrejurul 
șuvoaielor încercănate... Și nu este destul 
să-i spunem în treacăt unui om ce pare 
învins: „Te voi purta în rugăciune!”, ca și 
cum nu ne-ar păsa de durerea cu care se 
confruntă, ci e nevoie, nu o dată, de mult 
mai mult. O lume întreagă suferă de 
neajunsul acesta, la nivel individual sau 
chiar comunitar. Prea rari sunt însă pașii 
care se opresc răbdători în dreptul 
drumurilor cu nepu�nțe ale semenilor... 
Așa de puțini sunt cei ce mai ș�u să 
vorbească discret, unic, ca de la suflet 
către suflet! Să-i FIE celui zdrobit sau 
însingurat. Celui în suferință fără margini. 
Celui neprimit nicăieri sau alungat de 
pretu�ndeni... 

Parcurgând mărturisirile din volumul 
de față, mi-am amin�t un fragment din 
cugetările scriitorului Traian Dorz: 

„Greu am înțeles eu prima dată ce 
înseamnă adevărata iubire și prietenie. 
Acest adevăr nu se învață decât cu jer�e 
și cu lacrimi.

Că pentru acela pe care îl iubeș� 
trebuie să fii în stare să rabzi, să osteneș�, 
să-ți pui viața în orice primejdie, dar să 
rămâi cu orice preț nedespărțit de el, în 
orice împrejurare.”⁹

Asemenea gânduri își găsesc certe 
rezonanțe în scrierile Sfântului Ioan Gură 
de Aur: „Adevărata relație între doi 
oameni nu poate fi decât aceea de a se 
umple unul de altul [subl. aut.].Și totuși, 
simțind că eș� plin de celălalt, voieș� să 

⁷Trimiterile la pasajele biblice conțin �tlul cărții 
respec�ve, urmat de numărul capitolului și al 
versetului la care se face referire. Pentru aceste 
ilustrări din Biblie, am folosit ediția apărută la 
Bucureș�, în Editura Ins�tutului Biblic și de Misiune 
al Bisericii Ortodoxe Române, 1988.

⁸Traian Dorz, Cu dorul Tău, Iisuse, în idem, Cântarea 

Viitoare, Sibiu, Editura „Oastea Domnului”, 2008, p. 52.

⁹Idem, Credința încununată, Sibiu, Editura 

„Oastea Domnului”, 2008, p. 204.
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te umpli și mai mult, și simți că ai și mai 
mult loc să-l încapi. Deci, umplerea 
nesăturată de celălalt presupune golirea 
nemărginită de sine, lărgirea la nesfârșit a 
inimii tale. Cum amândoi prietenii se 
lărgesc necontenit, este nevoie ca fiecare 
să simtă că el trebuie să se lărgească mai 
mult decât lărgirea celuilalt, să crească 
mai mult decât creșterea celuilalt. Fiecare 
trebuie să iasă de la sine în întâmpinarea 
celuilalt. Aceasta este prietenia reală.”¹⁰

Din cartea Theolei Ioana Luțoiu 
reținem încă un fapt ce poartă amprenta 
auten�cității: ea trăiește o legătură reală 
cu ideea de CUVÂNT. La fel ca Raluca 
Ioana Popescu (o prietenă a autoarei, 
care îi însoțește volumul cu câteva 
rânduri de suflet), și eu „sunt recunos-
cătoare pentru că am putut intra în lumea 

Theolei cu ajutorul poeziilor ei”. Tocmai ¹¹ 
de aceea aș dori să-i las, ca întâmpinare 
pe pragurile ființei, un îndemn desprins 
dintr-o poezie cu caracter sapiențial a 
celui mai cântat poet creș�n român – 
Traian Dorz: „În trecerea grăbită prin 
lume, către veci, / fă-ți �mp măcar o clipă 
să vezi pe unde treci! // Fă-ți �mp să vezi 
durerea și lacrima arzând, / fă-ți �mp să 
poți cu milă să le alini trecând, [...] / fă-ți 
�mp să guș� frumsețea din tot ce e curat, 
/ fă-ți �mp, căci eș� de taine și lumi 
înconjurat”.¹² 

În defini�v, ecoul povețelor sfinte ale 
Mântuitorului rămâne, iar și iar, merinde 
rostuită perpetuu pe calea către Sus: 
„Mai mare dragoste decât aceasta 
nimeni nu are” (Ioan 15: 13)...

¹⁰Sfântul Ioan Gură de Aur, Despre prietenie, în 
idem, Cuvântări despre viața de familie. Traducere 
de Marcel Hancheș, Timișoara, Editura „Învierea”, 
2 0 0 5 ,  p .  9 0 ,  d i s p o n i b i l  o n l i n e  l a 
h�ps://vdocuments.mx/sf-ioan-gura-de-aur-
cuvantari-despre-viata-de-familie.html?page=1, 
accesat în data de 12.11.2022.
¹¹Raluca Ioana Popescu, [Scrisoare de dragoste], în 
Theola Ioana Luțoiu, op. cit., p. 35.

¹²Traian Dorz, Fă-ți �mp!, în idem, Cântarea Anilor, 

Sibiu, Editura „Oastea Domnului”, 2006, p. 94-95.
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– între fabulos, liric și oniric 
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BONSAI sau Povestea fetei norocoase 
(Editura Aius, Craiova, 2022) este un 
roman pe care autoarea, Crisula Ștefă-
nescu, îl așază în �pare clasice, dar al 
cărui epos iese în afara acestora printr-o 
tehnică literară modernă, bine stăpânită 
și cu prielnică măsură folosită. De aici și 
s�lul propriu, expresiv, dinamic, echili-
brat roman�c, ce dă ci�torului sa�sfacția 
emoțională a unei lecturi intense, cuceri-
toare. Cum, de asemenea, seducătoare, 
dacă nu cumva determinantă, este și 
sinceritatea, frapantă aș zice, a autoarei, 
al cărei pretext nara�v este disecția, 
întotdeauna reflexivă, a propriei exis-
tențe. Nimic din ceea ce se întâmplă nu 
este fardat, ascuns, evitat, ci dinadins 
căutat și expus în par�tură medita�v-
ironică, precum episodul alunecării în 
latrina bunicilor, de unde provine, 
desigur, și sub�tlul cărții, Povestea fetei 
norocoase: „Colcăind de mormoloci, 
rahatul începuse să mă înghită ușor. Am 
urlat mai tare... Mă scufundasem de 
acum până la subțiori și nicio salvare nu 
venea de nicăieri... Norocul avea să se 
țină de acum înainte de mine ca scaiul de 
câine.”

Suportul-cadru al memoriei reac�ve 
este reîntâlnirea cu o fostă colegă de 
școală din orășelul copilăriei, dialogul 
celor două devenind laitmo�v al narați-
unii, până când Lea va intra în rolul de 
actant ce disturbă cursul firesc al 
mariajului Minei.

Cu un narator subiec�v, întâmplările 
s u n t  t o t u ș i  o b i e c � v  re fl e c t a t e , 
îndepărtându-se as�el de corsetul 
autobiografic, ce rămâne doar pretext 
de inspirație pentru  generalizarea unei 
experiențe existențiale. O experiență 
pusă mereu sub lupa îndoielilor, a 
interogației, a descâlcirii ițelor vieții, a 
sen�mentului de dedublare și de fals 
existențial, după cum ușor se vede din 
secvența indecisei iubiri simultane 
pentru Vlad și Leon: „Ar trebui să-i spun 
lui Vlad totul. Mâine vine Leon. Ar trebui 
să mă așez cu Vlad undeva și să-i spun. Ce 
să-i spun? Că de luni de zile îl mint? Că 
sunt o mincinoasă? Să nu mă mai pot 
uita în ochii lui? Să-i trec lui povara mea? 
Cum să-i spun că mai iubesc pe cineva? 
Cine ar accepta?” 

Deși verosimile și pitoreș�, întâmplă-
rile se torc totuși din fabulos, din mister 
și dintr-un mit lăsat cu bună ș�ință 
nedeslușit, întru inevitabila implicare a 
ci�torului. Recurgând la poves�rea în 
ramă – ascunsă sub aparențele unui 
dialog banal – autoarea o lasă pe bunică 
să depene odiseea întâlnirii cu lupii, 
dintr-o noapte de iarnă, înainte de 
Sfintele sărbători, când „șeful” haitei a 
sărit în căruță: „Căscase un bot spre noi 
de-i zăream nu numai dinții, dar și 
gâtlejul la lumina felinarului pe care îl 
ridicasem ca să vadă bunicu-tău lupul... 
Brusc, ca la un semn, au început cu toții 
să urle. Mi s-a făcut părul în cap măciucă, 
sub broboadă.” 

Raftul cu cărţi



Din fabulos își extrag esențele și 
multe personaje în jurul cărora se țes 
întâmplări oscilând între echivoc și 
inechivoc, între real și  fantas�c: 
țigănușul Mărinică, Mimi trapezista, 
țiganca bătrână, Muta, Dida, Adormita 
etc. Alte personaje, aparte însă prin 
extracția sen�mental-emoțională și de 
mesaj, dar plasate în același context 
fabulos, sunt mama, tata, bunica, 
bunicul asupra cărora regimul totalitar 
exercită presiuni devoratoare, distruc-
�ve, sugrumând un mod de viață bine 
rânduit de tradiții și credință. Oamenii 
sunt aruncați în infernul unui comunism 
ucigaș din care nu mai pot să scape decât 
dacă ei înșiși se leapădă de rânduieli 
morale stăvechi. 

Vremea colec�vizării, a exterminării 
cailor, după model sovie�c, pentru a le 
lua locul tractoarele, este trăită în para-
metri tragici de bunicul deznădăjduit: 
„Și-a țesălat caii îndelung, le-a mângâiat 
grumazul și le-a sărutat boturile umede, 
apoi le-a pus în față găleata cu ovăz 
(otrăvit n.n.).” De la raion li se ceruse „un 
număr de piei care să corespundă cu 
numărul de cai din gospodăria colec-
�vă.” În fața inevitabilului absurd, 
bunicul decide să-și suprime el însuși 
caii, ce-i fusesră luați cu japca.  

Dumitru Țepeneag dădea în 1968 
definiția unui curent literar spre care 
romanul Crisulei Ștefănescu alunecă 

premeditat: „oniricul și liricul se află   
într-o relație de suspiciune reciprocă.” 

E în povestea fetei norocoase o recu-
rentă evadare în vis, în oniric, servind 
ideii din subsidiar de a fugi de real, de 
realul greu, apăsător al existenței, de 
sustragere din balastul co�dian, de 
purificare și înălțare: „Visez aproape tot 
�mpul. Visez cu un fel de frenezie. Visez 
atât de mult încât îmi pare că sunt eu 
însămi plăsmuirea unui vis, o halucinație 
a minții mele.” 

Din oniric se naște și poezia, căci în 
Bonsai e atâta lirism cât zahăr trebuie 
unei cafele tari, să devină și mai savu-
roasă: „Unele vise sunt galbene, altele 
albastre sau de un verde coclit... Rătă-
cesc prin propriile mele vise cum alții 
rătăcesc prin orașe străine sau prin 
încăperi necunoscute... Câteodată mi se 
pare că sunt făcută din bucăți de vise, că 
existența mea se compune din vise puse 
cap la cap, care dau senzația unui vis ce 
curge spre o mare a viselor.”

Confesiunea sinceră, subiec�vismul 
liric, fabulosul, realul mi�c, înlănțuirea 
secvențelor într-o construcție epică soli-
dă, personajele cu contur clar-obscur, 
toate acestea apropie de realismul 
magic sud-american scriitura Crisulei 
Ștefănescu, dar care rămâne țesută 
dintr-o substanță este�că de nealterată 
proprietate.     

86



87

Marin Rada 
–  poetul  unei vieți cu colțuri ascuțite

Ra�ul cu cărți

C. VOINESCU

Poet prolific și ac�v în spațiul literar 
nu doar românesc, Marin Rada a ajuns 
pe îndelete la al patrulea volum de 
poezii, purtând �tlul suges�v, împru-
mutat din fizică, Reverberații. Al�el zis – 
persistența poeziei dincolo de �mp și de 
sursa emitentă, rezistența ei la exigențe 
cri�ce, la simțul este�c rafinat. 

Structurat pe trei capitole, cam cât o 
carte fiecare, acestea au nume subsu-
mate temei generos cuprinzătoare a 
trecerii �mpului, a efemerității existen-
țiale, a interogației introspec�ve: Ano-
�mpul din noi, Rezonanțe târzii și Purifi-
carea Eului. Dincolo de materia efemeră, 
spiritul e nepieritor, cuvântul nu moare, 
iar arta învinge �mpul – își transpune 
persuasiv Marin Rada convingerile sale 
de viață într-un registru liric încărcat de 
emoție: Poeții nu mor niciodată.../ Ei 
așteaptă/ să se întâmple, mereu,/ o 
minune,/ să răsară lângă numele lor/ o 
catapeteasmă de flori,/ o catedrală, ori 
poate,/ o altă lume (Carte de poezie).

Tendința coborârii în sine, în intero-
gație, în labirintul reflecțiilor este greu 
reprimată, cu toate că eul subiec�v își 
asumă riscul de a nu afla răspunsul 
căutat, de a se pierde în nemărginire, în 
„liniștea necuprinsă”: A venit vremea/ să 
cobor în mine/ ca o pală de vânt/ clipă de 
clipă, ceas după ceas,/ piatra/ din 
capătul  unghiulu i/  t rece pe sub 
pământ...

Poemele acestea, așezate într-un 
porta�v elegiac, se nasc din frământări 
lăuntrice medita�ve, din tristeți ampren-
tate de tema gravă a inexorabilei treceri 
a �mpului, a marii treceri, cum o numea 
Blaga, �tluri precum Drumeț prin viață, 
Vine o vreme sau ciclul Ano�mp fiind mai 
mult decât suges�ve. Așa se și explică 
alunecarea în vis, în oniric, a sinelui 
poe�c, unde, odată instalat, refuză reîn-
toarcerea în real, în materie: Nimic din 
ce-am fost ieri/ n-am mai păstrat,/ doar 
o tristețe, parcă,/ m-a a�ns,/ acolo-n 
piept/ eram crucificat/ și nu puteam/ să 
evadez din vis...(Drumeț prin viață)

Existența poe�că se consumă, evolu-
�v, între două lumi an�te�ce, de conți-
nut emoțional diferit, generatoare de 
îndoieli și neliniș� metafizice: În mine/ se 
mai naște/ încă o lume/ soarele se 
oprește/ peste vârfuri de brazi,/ nu ș�u 
dacă/ ziua de mâine/ mai are o viață,/ 
mai are un nume/ clipa de azi... 
(Neliniște). Recurentă, tema este dezvol-
tată și în alte poeme, precum Vine o 
vreme: Vine o vreme/ în care/ nu îmi mai 
ajunge/ lumea cea veche,/ și e prea 
mult/ pentru mine/ lumea cea nouă. 
Speranța se întreține totuși vie prin 
cuvânt, prin spiritul reverberant ce 
învinge �mpul: Am să las/ să mai treacă 
o primăvară,/ poate încă o vară/ ar fi în 
zadar,/ am s-o privesc în ochi/ și, poate, 
prima oară/ am să-i repet Cuvântul/ iar 
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și iar... Și care ar putea fi crezul poe�c 
altul decât raportul �mp-creație, plâns-
creație, efemer-trainic: De ani de zile/ 
sufletul meu/ sângerează litere/ de 
culoarea nisipului,/ de parcă/ îl doare/ 
fiecare ano�mp,/ nisipul,/ clepsidra/  și 
gândurile. 

Poemele lui Marin Rada, străbătute 
de fiorul elegiac al tăcerilor medita�ve, 
de neliniș� existențiale, de singurătatea 
sinelui, de teama de dezumanizare sau 
chiar de pierdere a iden�tății lirice, sunt 
păsări ce „cresc/ din rănile lumii/ și dor.” 
O lume în declin, în dezintegrare spiri-
tuală, zgomotoasă, ucide florile și 
cântecul păsărilor: De la o vreme/ se 
întâmplă ceva/ cu cântecul păsărilor,/ el 
se aude/ din ce în ce mai puțin,/ ca un 
ecou, de care nimeni, nu își mai aduce 
aminte,/ sunetele sunt în declin...  Doar o 
re-iden�ficare a eului liric prin întorcerea 
la obârșii, la izvoare, mai poate atenua 
declinul sufletesc, mai poate genera 
efecte salvatoare: Mai sărac/ decât 
cireșul sălba�c/ părăsit în câmpie,/ tatăl 
meu își scria/ pe coarnele plugului/ 
prima și ul�ma/ poezie. Ano�mpul ca 
mo�v poe�c amplifică teama, tristețea 
se insinuează în vers, poezia se frânge, 
materia dispare, speranța e tot mai fra-
gilă, umbrele cuprind lumea: Mă tem că 
nu mai am/ nici trup, nici aripi,/ un fir de 
iarbă nouă/ pe nisip,/ cum încolțește-n 
el/ câmpia-ntreagă/ și umbrele îmi 
încolțesc/ pe chip. Pasărea, aripa, zborul, 
somnul sau visul sunt tot atâtea mo�ve 
purtătoare de idei poe�ce, construind 
un univers liric dominat de interogații, 
îndoieli și tristeți, deopotrivă.

Capitolul al doilea, Rezonanțe târzii 
nu își schimbă registrul liric, dar tema 
predominantă este alta, ero�că, de 
inves�gare a sufletului femeii, de 

așezare a iubirii printre stările sufleteș� 
definitorii ale existenței umane. Proba 
cunoașterii prin iubire o face poemul O 
carte:Mă gândesc/ că aș putea/ să scriu 
o carte/ cu numele unei femei.// Poate 
doar așa/ voi cunoaște/ inima ei răvă-
șită/ cuvintele/ ca pe niște catedrale/ 
fără vitralii,/ tăcerile ei. 

Confesiunea lirică e directă, aproape 
spontană, dar străbătută de același 
sen�mentalism elegiac derivat din 
raportarea eului la cosmic, la universal, 
la �mp și însingurare: Noi suntem/ două 
spirite albe/ pe dinlăuntru/ suntem un 
zbor,/ tăcere suntem,/  însăși tăcerea,/ 
zbucium lăuntric/ marele dor. Poezia 
ero�că devine pentru Marin Rada 
proiecția în co�dian a trăirilor sale lăun-
trice, punctul elegiac de intersecție a 
imaginarului cu realul (prin păsări trece/ 
un fior de frig...), loc în care el se 
poziționează dilema�c, generând as�el 
acea stare de inefabil existențial: E 
dragoste-năuntru și afară,/ zăpada îmi 
ajunge / pân-la piept,/ tăcerea ta,/ chiar 
dacă o să doară,/voi ninge-ncărunțind/ 
și te aștept.

Evadarea din sinele biruit de îndoieli 
se face prin poezie, salvarea din materia 
gri a existenței este cuvântul ziditor de 
speranțe și lumini solare: Aș vrea/ să te 
zidesc în poem,/ să acopăr cu el/ partea 
nevăzută de lună,/ totul să fie alb,/ ca un 
semn/ când cuvintele/ se vor ține de 
mână... Și totuși iubirea rămâne o fata 
morgana, precum în poemul cu acest 
�tlu: Trece pe drum/ o femeie frumoasă/ 
are pe frunte/ diademă de ger,/ arborii 
triș�/ sub zăpadă își lasă/ ramuri uscate, 
ca zăbrele de fier...

Maniera s�lis�că, imaginarul poe�c și 
chiar unitatea tema�că se păstrează și în 
al treilea capitol, sursa  stărilor emo�ve 



fiind, de astă-dată, EUL, raportat nu 
neapărat la rezultatul unei introspecții, ci 
la repere existențiale curente: suflet, 
moarte, copilărie – ca reîntoarcere în 
sine -, ros�re românească, mama – ca 
reîntoarcere în primordial –, dorul, 
�mpul – pasăre călătoare –, și nu în 
ul�mul rând, recurentă, iubirea. Suges�v 
este, de al�el, și �tlul acestui ul�m 
grupaj liric al volumului: PURIFICAREA 
EULUI sau despovărarea de neliniș�, de 
îndoieli, de amăgiri deșarte, eliberarea 
sinelui de sine, mărturisirea sinceră și 
expiatoare, directă și nu de puține ori 
dureroasă, de unde și prelungirea stării 
elegiace din primele două capitole. 

Marin Rada dă la o parte voalul 
discreției personale dintre el și ci�tor, se 
oferă frust, zbuciumat lăuntric, se 
spovedește în registru obiec�v-cri�c, 
reflexiv, așezându-și totuși radiografia 
existențială în ramele subiec�vismului 
liric. Versul este scurt, dinamic, frânt, ca 
și trăirile sale, ornamentat s�lis�c doar 
cât trebuie, simplu, cu o metaforă subilă, 
implicând ci�torul în actul creației, cu o 

m u z i c a l i ta te  i n te r i o a ră  a p a r te , 
cadențată de accentele grave ale 
compoziției. Deși solemne, răspândind 
tristeți în jur, poemele sale nu specu-
lează sen�mentele ci�torului, nu-i induc 
nostalgie, nu-i forțează emoția spre 
elegie, ci îl fac doar părtaș la îndoieli și 
interogații, reamin�ndu-ne, as�el, că 
una dintre condițiile esențiale ale 
creației este sinceritatea. Reveletoare 
sunt, în acest sens, versurile: Viața,/ are 
colțurile ascuțite,/ mereu te loveș�/ de 
câte un perete/ de nepu�nță,/ sânge-
rezi,/ o iei de la capăt,/ și, a doua zi,/ 
cineva îți schimbă/ cuvintele/ din cu�a 
poștală/ încât/ nu îți mai aminteș�/ 
dacă, cel din oglindă,/ eș� tu/ sau doar/ 
sufletul tău/ în pribegie. 

Un poet veritabil, în mulțimea de 
poeți mai mult sau mai puțin auten�ci, 
un creator cu respect și teamă de cuvânt. 
Așezându-se tămăduitor în prelungirea 
stărilor emo�ve ale ci�torului, Marin 
Rada s-a impus în vastul câmp literar prin 
trudă creatoare și cul�vare perseverentă 
și cu răbdare a talentului literar. 
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Ra�ul cu cărți

Cristian-Paul MOZORU

Emil Sergiu Varga, poet și teolog. 
Primul gând ar duce la o poezie creș�nă, la 
o poezie care s-ar alătura cu succes 
versurilor lui Ioan Petraș, Petru Jichici, dar 
și Cris�na Crâșmariu, Zorica Lațcu (Maica 
Teodosia) și mulți alții. Poezia din volumul 
Pe trecerea de unicorni (Editura Castrum 
de Thymes, Giroc, 2022), chiar dacă pe 
alocuri tema�ca este una creș�nă, nu pare 
a avea mai deloc legătură cu Divinul, cu 
dumnezeirea, dar poate avea, într-o oare-
care măsură și formă, cu cerescul. Cu acel 
ceresc aflat aici, între noi, pe Pământ fiind-
că – de ce nu? – chiar și aici, pe Pământ, 
între oameni, Raiul ar putea fi construit.

Prezent și în cuprinsul câtorva reviste 
din imediata apropiere cu studii, ar�cole, 
dar și poeme, Emil Sergiu Varga se află – 
dacă am reținut bine informația – la cel  
de-al doilea volum, un volum proiectat în 
jurul mo�velor simple și a unei construcții 
de limbaj deloc complicate, mo�v pentru 
care poezia volumului Pe trecerea de 
unicorni se citește cursiv, fără întreruperi 
majore, deci îndeajuns încât ci�torul să își 
poată contura cu ușurință o imagine 
proprie a mesajului ce autorul vrea să îl 
transmită: „Istoria / Ne-a marcat debutul / 
Pe o singură columnă. / O privesc înde-
lung... / Aducându-mi aminte / De bunici și 
de secolul trecut, / De lacrima ul�mului 
patriot. / Privesc, înțeleg și ascult / Poemul 
Cetății Eterne, / Ceva inspirat / Din jalea lui 
Ovidiu, / Din dorul meu și al tău ...” (1)

Se întrezărește până și o lume (în cea 
mai mare parte) apusă, cu elemente 
(obiceiuri și tradiții, comportamente, 
ac�vități) uitate și șterse din co�dian, din 
memoria  colec�vă și  până și  din 
vocabularul de zi cu zi – „În strana de la sat 
nu mai cântă bătrânii. / Amin�rea-i 
departe, tăcerea-i durere ... / Un clopot 
învechit se urnește să bată, / Să prindă 
secunda pierdută de vreme ... // Prin sat 
nu mai latră nici câinii ... / Doar crucea mai 
stă de strajă în hotar; / Prin casele goale se 
afundă bătrânii / Ce așteaptă plecarea ca 
pe ul�mul dar ... // Și nici sărbătoarea nu 
mai adună / Întreaga suflare ... la fel ca în 
trecut, / Nu se mai vede vreo sapă în 
grădină, / Coasa în fân nu mai taie demult 
... // Tăcuți, bătrânii sub deal se adună / La 
vecernia din sat li se cântă s�hoavna; / Ei 
se duc ... și în loc le rămâne o cruce / Ce 
ascunde în ea și iubirea și teama.” (2) –, un 
poem care, în felul său, trage un semnal de 
alarmă cu privire la pierderea iden�tății 
noastre, a criteriilor prin care ne putem 
iden�fica cultural, tradițional și nu numai.

Există o largă paletă de culori cu care 
Emil Sergiu Varga umple imaginea 
poemelor sale cum se întâmplă, de 
exemplu, într-unul din poemele unde 
acesta își  rememorează, probabil, 
vremurile copilăriei: „Umbra unui cuc / A 
rămas la marginea satului / Ul�mul martor 
al Învierii ... / Cu atâta nerăbdare / Încă o 
dată mai vreau / Să văd fumul pe coș / 

1. De dincolo de Cer, de dincoace de Pământ.
Însemnări pe marginea poeziei lui 
Emil Sergiu Varga



Cum iese, cum se înalță / Ca un strigăt mut 
/ De rugăciune ... / Până atunci, / Voi 
aștepta la fântâna din drum / Să urce 
găleata din nou, / Umplută cu lacrimi, / Cu 
toată îmbrățișarea bunicilor.” (3)

Nu ș�u sigur dacă despre poezia lui 
Emil Sergiu Varga se poate afirma deja că 

este o poezie a nuanțelor, dar �mpul o va 
dovedi cu siguranță. Până atunci să lăsăm 
universul poe�c să își urmeze cursul, să se 
definească și – fiindcă este posibil – să se 
unească cu cântările îngereș� de unde atât 
poezia cât și noi, oamenii, izvorâm pentru 
a ne cunoaște pe noi înșine și a ne împlini.
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1) Varga, Emil Sergiu - Pe trecerea de unicorni - Editura Castrum de Thymes, Timișoara, 
2022, p. 80  (poemul La Roma)
2) Varga, Emil Sergiu - Pe trecerea ..., p. 70 (poemul Rural contemporan)
3) Varga, Emil Sergiu - Pe trecerea ..., p. 69 (poemul Nostalgie)

2. Portul popular al poeziei și ar(t)istocrația cuvântului.
Scurtă privire asupra poeziei lui Iosif Băcilă

„Din poezia populară ar putea tresări sufletul nostru
evoluînd în șirul vremurilor, același întotdeauna

și pretu�ndeni ca și sufletul unui om
același de cînd se naște și pînă cînd apune.”

(B. Șt. Delavrancea) (a)

În lumina unor lucrări precum Fals 
tratat despre „întemeierea” melancoliei. 
Eseu asupra poeziei lui Iosif Băcilă (Ionel 
Bota, 2002) și Devenirea metaforei în 
poezia lui  Iosif  Băci lă  (Constan�n 
Teodorescu, 2015), unde poezia profeso-
rulu i  Ios i f  Băc i lă  este  așezată  pe 
binemeritata-i treaptă, cât poate fi cuprins 
în dimensiunile – neîndestulătoare și, într-
un fel, nedrepte – ale unei cronici care 
poate, la fel ca cele mai multe „texte 
fragile”, nu va rezista probei Timpului?

Nu aș putea spune de ce, dar, de fiecare 
dată când (re)citesc versurile profesorului 
Iosif Băcilă, atât gândul, cât și imaginea nu 
mă poartă nici către Vasile Alecsandri – 
„Ș'acel rege-al poesiei, vecinic tĕnĕr și 
ferice, / Ce din frunze îți doinește, ce cu 
fluerul îți zice, / Ce cu basmul povestește – 
veselul Alecsandri” (1) –, nici către George 
Coșbuc ori lumea lui Marin Preda, nici 
către poezia rurală ori cea în grai, ci mă 
îndreaptă către universul blagian, unde 
(pe alocuri), în propriile creații și, totodată, 
în creațiile populare pe care le culege – 
creația populară nu se rezumă la o scurtă 

privire asupra satului (românesc, în cazul 
nostru), asupra nestematelor ce izvorăsc 
din acesta, ci trece dincolo de aceste 
granițe, a�ngându-le pe cele ale universa-
lității înglobând întreaga diversitate într-
un unic tablou –, există și crește o poezie 
concentrată, exactă, cu vers scurt și, în 
același �mp, nelipsită de miez – „Frunză 
verde codru des, / Eu din �ne nu mai ies, / 
Nici călare, nici pe jos, / Că s-a dat frunza 
pe dos. / Frunză verde codru des, / Eu din 
�ne nu mai ies / Nici pe jos și nici călare, / 
Că s-a pus frunza-n cărare.” (2) –, așadar, 
genul de poezie populară despre care 
Mihail Sadoveanu afirma: „Vădit este că în 
această manifestare ar�s�că poporul 
nostru, pe lîngă răsunetul durerilor și 
bucuriilor, și-a pus caracterele sufleteș�. 
Prin aceasta literatura noastră populară 
are ceva al său propriu, deosebit de al altor 
neamuri – și asta este îndestulător ca să 
poată porni de la ea o literatură cultă 
originală și a noastră.” (3)

Oricât s-ar adânci în sens ori s�lis�că 
versurile lui Iosif Băcilă, nucleul rămâne 
neschimbat. Indiferent că scrie despre 
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experiențele copilăriei, despre trăirile 
fragede ori cele de mai târziu, despre 
perceperea unui moment prin prisma 
clipei prezente ori a unei analize ulterio-
are, dar, mai ales, despre „locurile sufletu-
lui”, poetul imortalizează întotdeauna acel 
loc ce omul l-a numit acasă. Iosif Băcilă 
este întotdeauna acasă: „N-am destule 
poteci / să-mi pictez sufletul – / când l-am 
regăsit, / pe Valea cu morile, / pe Dealul cu 
florile, // Nu ș�u / cum s-a întâmplat / că 
mi se terminaseră / culorile, / sărbătorile, / 
privighetorile ...” (4) Indiferent că scrie, 
citește ori povestește, pentru poetul sân-
zienelor, tăcerea ori trilul liniș�i, adierea 
ori așteptarea naturii, totul înseamnă 
acasă, iar asta îl transformă în ceea ce s-ar 
numi om al locului. Un loc cu specific, 
tradiții și obiceiuri, bine definit și rădăcini 
adânc înfipte în �mp – Valea Almăjului, în 
cazul poetului, «o „arie culturală”, 
delimitată de iden�ficarea unor modele 
culturale (cu domenii precum: arhitectura 
populară, obiceiurile caracteris�ce, portul 
popular)» (5) – cercetat de nume precum 
Sabin V. Drăgoi, Emil Petrovici, Nicolae 
Ursu și alți oameni de cultură. Iubitor de 
folclor și tradiție, de rădăcini, dar și de 
cultură, făcând primii pași pe aceleași 
meleaguri, este de la sine înțeles ca poezia 
lui Iosif Băcilă să se asemene pe alocuri cu 
ceea ce Emilian Novacoviciu a cules „din 
bătrâni” în a sa Colecțiune folcloris�că 
romînă... (1902): „Câmpie, câmpie / 
Rĕmâne-aĭ pus�e, / Numai să-'mĭ rĕmâne: 
/ Buciumel de vie / Și-un fir de alunele, / Să 
mĕ sui pe ele, / Sĕ-'mi fac ochiĭ roată, / Să 
vĕd lumea toată / Să vĕd și-a mea țeară / 
Dulce-'ĭ sau amară.” (6)

Asistăm, prin versurile lui Iosif Băcilă, la 
acel act al trăirii din plin a crezului în 
poezie, în ceea ce ea poate naște, păstra și 
răspândi, în ceea ce ea poate transforma 
ori aduce la lumină. În acest sens – fiindcă 
poetul a cules poezie din fiecare loc unde 
pașii l-au purtat și din fiecare cuvânt al 
omului cu care a intrat în contact – Iosif 
Băcilă este atât un iubitor și păstrător al 
ruralului pe care îl simte și trăiește din plin, 
cât și un ar(t)istocrat al cuvântului, acesta 
construind adevărate tablouri ale unei 
lumi ce, uneori, pare a nu se mai regăsi nici 

măcar pe potecile ori în văile așezărilor în 
care, într-un fel, �mpul ar fi fost creat 
inițial pentru a sta în loc: „Nu-i îndeajuns / 
să stai la marginea râului, / să-i observi 
curgerea; // Poate ar trebui / să ai în priviri 
/ și unde duce drumul unduirii lui – // 
piatra-n maluri / se-nspăimântă, / cum de 
dorul / o frământă?! // plâng luceferii / 
străjeri – / ce e azi, mâine / ori ieri?!” (7)

Poezia lui Iosif Băcilă însă, un discurs 
poe�c care, conform observațiilor lui 
Constan�n Teodorescu, se apropie inclusiv 
de tradiționalele colinde româneș�, 
alături de pitoresc, de miori�c – „câteva 
teme [...] străbat poezia lui IOSIF BĂCILĂ: 
satul, copilăria, părinții, bunii care i-au 
deschis, desigur, ochii spre fascinanta 
lume a satului almăjan [...]” (8) –, 
demonstrează și  înclinați i  spre un 
roman�sm, aș zice, clasic, de factură 
deschisă, devenind o poezie de dragoste 
sub forma unui «discurs despre sine prin 
„dor” (după cum ne atrage atenția același 
Constan�n Teodorescu): „N-am ș�ut / Că 
dorul-dor / E un murmur de izvor! // Dar 
am ș�ut / Că versul-vers / E-o sămânță-n 
Univers!”» (9), elemente aduse uneori 
toate sub acoperișul aceluiași poem: 
„Dorul meu / Dinspre pădure – / Fluier, 
coasă, plug, săcure; / Dorul meu / Dinspre 
colnic; / Lacrimă de rouă, spic! // Dorul 
meu / Dinspre cuvânt – / Ciutură, veșmânt 
de vânt ... / Brazdele / De azi, de ieri, / Ierni 
și toamne, primăveri, // Munții / Veșniciți 
bunici, / Sânzienele de-aici!!” (10), ar�ficiu 
observat și de Constan�n Buiciuc, care 
notează că „Iosif Băcilă scrie o poezie în 
care reveria roman�că se îmbină cu 
sunetul poeziei populare și în care fiorul 
metafizic în descendența lui Lucian Blaga 
este adesea prezent.” (11)

Lirica lui Iosif Băcilă nu se oprește însă 
aici, ci explorează și alte tărâmuri. As�el, 
Gheorghe Azap îl vede pe poetul Iosif 
Băcilă drept „un împă�mit liric al beletris-
�cei cărășene, al unei mlădioase ero�ci 
sublimate, cordial-discrete și cald-
aromate: al vieții și peisajului piemontan 
din aceste pitoresc-ospitaliere meleaguri, 
al străbunelor lucrări și obiceiuri, pe care le 
cântă cu deplină afecțiune poe�că” (12), în 
�mp ce Octavian Doclin consideră că, „în 
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a) Delavrancea, B. Șt. – în Din este�ca poeziei populare; în volumul *** – Discursuri de recepție la Academia 
Română – Editura Albatros, Bucureș�, 1980, ediție îngrijită de Octav Păun și Antoaneta Tănăsescu; prefață de 
Octav Păun; documentar de Antoaneta Tănăsescu, p. 83
1) Eminescu, Mihail – Poesii – Editura Academiei Republicii Socialiste România, Bucureș�, 1989, ediție facsimil 
– 1884, p. 198 (din poemul Epigonii)
2) Blaga, Lucian (antologator) – Antologie de poezie populară – Editura pentru Literatură, Bucureș�, 1966, 
ediție îngrijită de George Ivașcu, ediție ilustrată de Mihu Vulcănescu, p. 217
3) Sadoveanu, Mihail – Poezia populară – Editura Junimea, Iași, 1981, ediție și studiu introduc�v de Petru 
Ursache, p. 32
4) Băcilă, Iosif – Poeme-Semenice – Editura Excelsior Art, Timișoara, 2014, p. 33 (poemul [N-am destule poteci]) 
5) Ianăș, Ana-Neli – Țara Almăjului. Studiu de geografie regională – Editura Presa Universitară Clujeană, Cluj-
Napoca, 2011, p. 58; cf. Vâtcă, Maria – Obiceiuri de iarnă în Valea Almăjului (județul Caraș-Severin). Colindele și 
colindatul – Editura Excelsior Art Timișoara, 2016, ediția a II-a, p. 7
6) Novacoviciu, Emilian – Res�tuiri – Editura Eubeea, Timișoara, 2013, ediția a II-a, p. 51 (din Colecțiune 
folcloris�că romînă din Răcășdia și jur întocmită și edată de Emilian Novacoviciu – 1902, secțiunea III. Poezii – 
Cântece de dragoste)
7) Băcilă, Iosif – Dor mărturisit. 99 poeme de dragoste – Editura Excelsior Art, Timișoara, 2010, p. 87 (poemul 
Poem lângă puntea de lemn)
8) Jurma, Gheorghe – în ziarul Flamura, 14 octombrie 1986; în volumul Băcilă, Iosif – Dor mărturisit. 99 poeme 
de dragoste – Editura Excelsior Art, Timișoara, 2010, p. 125 (secțiunea Referințe cri�ce)
9) Teodorescu, Constan�n – în revista Almăjana, nr. 2 (14), septembrie 2003, anul V, pp. 16-17; reluat în 
Cuvânt-înainte / A trăi și a crea prin iubire; în volumul Băcilă, Iosif – Dor mărturisit. 99 poeme de dragoste – 
Editura Excelsior Art, Timișoara, 2010, p. 7
10) Băcilă, Iosif – Poeme-Sânziene – Editura Timpul, Reșița, 1997, p. 43 (poemul Poteci peste ape)
11) Buiciuc, Constan�n – în Iosif Băcilă: Drumul unei sărbători; în volumul Buiciuc, Constan�n – Oglinda lui 
Narcis II – Editura Marineasa, Timișoara, 2011, pp. 12-13 
12) Azap, Gheorghe; cf. Ungureanu, Cornel – Literatura Banatului. Istorie, personalități, contexte – Editura 
Brumar, Timișoara, 2015, p. 153 
13) Doclin, Octavian – în Poetul în Valea Miracolelor; în volumul Doclin, Octavian / Cruceanu, Ada D. – Față în 
față II – Editura Marineasa, Timișoara, 2013, p. 116 / text preluat din (a) revista Semenicul, nr. 1-2 / 1997, p. 31; (b) 
revista Ano�mpuri literare, nr. 19 / 1997; (c) vol. Băcilă, Iosif – Drumul unei sărbători – Editura TIM, Reșița, 2007
14) Băcilă, Iosif – Lacrimă sub candela aprinsă – Editura Cosmopolitan-Art, Timișoara, 2022, pp. 185-186 
(poemul Bună-credință)

esența ei, poezia lui Iosif Băcilă este așadar 
una senină, calmă, bogată metaforic și în 
simboluri proprii, limbajul său poe�c 
(îmbrăcat, adesea într-un profund vest-
mânt muzical), cinstește limba română, 
într-un cuvânt ce nu trebuie ocolit în cazul 
nostru, ea rămânând frumoasă.” (13)

Cu o ac�vitate literară de aproape 
patru decenii și un număr semnifica�v de 
volume publicate (nu doar de poezie), 
alături de numeroase apariții în dicționare, 
enciclopedii și volume colec�ve, coordo-
nând o serie de volume care contribuie la 
îmbogățirea patrimoniului cultural al zonei 
și așezarea acestui colț de țară pe harta 
culturii naționale, poetul Iosif Băcilă își 
adună în recentul volum – Lacrimă sub 
candela aprinsă – poeziile scrise în ul�mii 
ani, completând volumul cu câteva poeme 
„mai vechi” în conținutul cărora intervine, 
corectându-le ori chiar completându-le 
ceea ce pe lângă a�ngerea pragului înțe-
lepciunii cuvântului ar putea indica și un 

�mp nu neapărat al unui testament poe�c 
– al unor poeme-testament –, ci un �mp al 
ajustării și, totodată, al fixării întregii opere 
în �mp, o operă care îl definește și îl va 
purta de-a lungul literaturii zonale și nu 
numai: „Mi-e trupul greu, din ce în ce mai 
lut, / Și amiros a iarbă, și amiros a rouă – / 
Iar gândurile toate-s către început, / Nu-mi 
pasă dacă ninge, cândva dacă mai plouă. // 
Eu am păcate multe, câte mi s-au dat, / – 
Am pregă�t ofrandă la asfințit de soare – / 
Dorm cucăind, în purpuri veșmântat, / Și 
pribegesc pe drumuri, ca roțile de care ... 
// Dar nu mă voi dezice vreodată de 
cuvânt, / De graiul blând al mumii, auzit 
acasă – / De rugăciuni, litanii, de ce avem 
mai sfânt / Ori de fântâna din pădurea 
deasă. // Trec zile, nopți și ani, mă s�ng ca 
o făclie / În casa izvodită din piatră și 
pământ – / Și spun, chiar scriu, așa ca să se 
ș�e / Că nu mă voi dezice vreodată de 
cuvânt!” (14)
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Întoarcerea la istorie

Ra�ul cu cărți

Daniel LUCA

Prof. univ. dr. Ana Selejan a îngrijit 
apariț ia  volumului  Poezi i ,  ediț ie 
completă, de Radu Selejan (1935-2000), 
la Editura Universității „Lucian Blaga” din 
Sibiu, în anul 2008, iar acum con�nuă 
munca de res�tuire a celorlalte scrieri 
ale lui Radu Selejan, de proză și teatru, în 
volumul Scrieri inedite (Editura Agnos, 
Sibiu, 2022), o ediție cri�că.

Exceptând prozele scurte din Miraco-
lele pădurii și ale altor locuri (cu caracter 
educa�v, scrise pentru copii) și al piesei 
scurte, într-un act, Corbii domes�ci, de 
factură absurdă, restul scrierilor au 
caracter istoric.

Istoria nu este văzută ca fiind sta�că, 
ci dinamică, în perpetuă mișcare, în �mp 
și spațiu, așa încât limitele, granițele sunt 
extrem de elas�ce, de permisive.

Întotdeauna istoria înseamnă expe-
riență, iar cunoașterea trecutului are ca 
efect nu doar îmbogățirea spirituală a 
oamenilor, ci îi ajută să înțeleagă prezen-
tul, pentru a an�cipa viitorul, spre a nu fi 
luați prin surprindere de orice încercare 
la care ar fi supuși în drumul lor.

Totodată, cunoașterea istoriei contri-
buie la întărirea sen�mentului de apar-
tenență la acest spațiu carpato-danu-
biano-pon�c, cu adevărat miraculos, 
încărcat de evenimente.

De al�el, spațiul acesta a fost bine-
cuvântat dintotdeauna, iar natura a ținut 
m e r e u  p a r t e a  l o c u i t o r i l o r  s ă i , 
sprijinindu-i la nevoie (Getusa este „cea 

mai bătrână și mai înțeleaptă dintre 
toate femeile acestor pământuri, mama 
dacilor, sora munților, a câmpiilor, a 
râurilor și a pădurilor”), așa încât 
oamenii de aici nu vor putea fi învinși 
niciodată cu adevărat, fiind aleșii luminii 
(„... aleșii Luminii ... Nici o moarte nu-i în 
stare să-i desprindă de credința în 
pământul, în țara pe care o stăpânesc, pe 
care o iubesc și care le-a fost dată pentru 
totdeauna”). Așadar, în Getusa facem 
cunoș�nță cu strămoșii noștri, dacii și 
romanii, aflați în pragul bătăliei decisive. 
Getusa, Soarele, Vântul, Muntele, 
Marele fluviu, Câmpia, Somnul, duhul 
pământului vin în ajutorul dacilor, iar 
după victoria romanilor, dragostea lor va 
fi transferată asupra românilor.

Stăpânitorii îl poartă pe ci�tor în 
spații și �mpuri total diferite, ci�torului 
fiindu-i oferite doar câteva indicii de 
urmat, finalul fiind unul deschis. Stăpâ-
nitorii sunt: Vicleanul (Ulise), Alesul 
(Moise), Neagoe Basarab (nenumit; în 
schimb, accentul cade pe Zidar, alias 
Meșterul  Manole)  ș i  Cuceritorul 
(Menumorut).

Personajele sunt demi�ficate, iar 
miza nu cade pe evidențierea calităților, 
ci pe cea a tarelor acestora, excepție 
făcând Menumorut (prin prisma luptei 
pentru apărarea meleagurilor de aici, 
pentru rezistența în fața cotropitorilor).

Descoperim un Ulise abătut, neho-
tărât, avid de îmbogățire, gata să 



pornească în căutarea dinților de aur ai 
învinșilor, ispi�t de Casandra („- Ce 
singur eș�, viteazule născut din calul de 
lemn! Simt, aud cum bate singurătatea în 
sufletul tău ...”).

Meșterul Manole prilejuiește un 
excelent moment tragi-comic: „Manole 
ceru permisiunea – și o primi – să-și 
ridice, în grabă, o căsuță în cel mai apro-
piat sat de locul unde urma să constru-
iască mănăs�rea, pentru a-și aduce 
soția, deoarece, fiind suferind de ulcer 
duodenal, nu putea suporta mâncarea 
de la can�nă”).

Moise, în schimb, își dorește să fie 
rege, dar nu orice fel de rege, ci unul 
peste un popor nou („El nu dorea să fie 
urmașul unui rege, al unui faraon, ci să 
fie întâiul rege al unui popor care până 
atunci, până în clipa în care el a devenit 
stăpânul lui, n-a fost și nici măcar prin 
minte nu i-a trecut vreunuia că s-ar 
putea numi popor”). Moise urmărește și 
înființarea unui minister al telepa�ei, cu 
puteri nebănuite, extrem de periculoase 
(„un fel de creier al țării, aflat la dispo-
ziția dumneavoastră... un asemenea 
minister, într-o clipă, aduce la ascultare 
câteva sute de mii de oameni... îi umi-
lește și- i  convinge să-și  schimbe 
gândurile... să revină la o credință, să 
redevină, din oi rătăcitoare, oi ascultă-

toare ...”).
În teatru, îi regăsim pe români ca 

urmași ai dacilor și romanilor, ca o 
con�nuare a Getusei, în Suntem aici 
(„Pentru că nici dacii, nici romanii n-au 
fost pe deplin învinși, n-au fost mari 
învingători... doar că Dacia s-a unit cu 
marele imperiu... Jupiter și Zalmoxe      
și-au dat mâna, au încuviințat nașterea 
unei noi seminții”).

Despre dreptate și nedreptate este 
vorba în Lumina de dincolo de lume 
(nefinalizată), unde acțiunea se petrece 
în preajma răscoalei lui Horea, Cloșca și 
Crișan, personajul principal fiind Crișan, 
bolnav și zdrențăros.

Iancule  mare,  Iancule  tare . . . 
reprezintă tot un îndemn la lupta pentru 
dreptate, dar și pentru libertate, 
momentul avut în vedere fiind revoluția 
de la 1848.

Volumul de față reprezintă un îndemn 
de reîntoarcere a oamenilor la istorie, 
pentru a o ci� și reci� mereu și mereu, 
deoarece este plină de învățăminte și 
semnificații, iar notele cri�ce care îl 
însoțesc sunt mai mult decât binevenite, 
pentru că aduc lămuriri și deschid 
perspec�ve de lectură și interpretare a 
textelor lui Radu Selejan.
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O mână de vânt

Ra�ul cu cărți

Daniel MARIȘ

Sub semnul viului, cu toată oroarea de 

neant –, poezia lui Alexandru Petria. Și 

acrobată pentru un dincolo crispat cu 

sine. Un fel de arșiță  a trăirii pe seama 

depășirii senzației de abis și asumării 

defini�vului încremenit pe marginea 

unei prăpăs�i. Spulberându-și istoriile, 

a�nse prin fulgerări intui�ve, cu ochi 

gravi, plini de vibrații. „Înainte de venirea 

asteroidului” (Alexandra Publishing 

House, 2022) pare a fi o carte esențială a 

unui curent poe�c offshore, după un 

original spirit cheghevarist, unde scopul e 

și ideal iar ceremonialul, pură convenție 

în urma propriului refuz de a-se salva de 

unul singur… Ceva cu adevărat drama�c, 

din punctul de vedere al tragicului 

existențial, a osândei sisifice de a 

supraviețui pe platourile pus�i pline de 

lespezi  prăbușite.  În  momentele 

presimțitelor expieri „să donezi sânge e 

să ridici marea pe ver�cală/ și numai 

nebunii/ și vizionarii o fac“, declarație 

solemnă consemnată și asumată, una de 

substanță și deloc lipsită de suport. Într-

adevăr, însă e și uzufructul memoriei, 

formula de viață condiționată de biologia 

rănilor, a urmelor  care biciuie, pe măsura 

muchiei tăioase a echivocului – în feluri-

tele sale chipuri. Chiar o luptă împotriva 

încercuirii trecutului, e aproape o 

curățire pe viu, calculată și lucidă: „când 

suflețelele devin suflete/ au nedreptățile 

și moartea ca piele/ tăbăcită piele, 

vopsită în culori de camuflaj./suflețelele 

sunt precum sfinții pe care n-o să-i 

întâlnim niciodată,/ suflețelele ne dor 

uneori ca picioarele amputate/ ne ucid 

copilăria ca să fim oameni”. Dar, și cu 

toate slăbiciunile care îl pot însoți, 

avatarul, o tăgăduire simbolică a unei 

traiectorii raportată la prezentul imediat, 

fermentând con�nuu, în stânga și-n 

dreapta… Fără nici o pudoare inu�lă, se 

subțiază din ce în ce, gata la orice… Prea 

puțin pentru iluzii de înălțare, prea mult 

pentru iluzii de prăbușire: „au venit 

vremuri cum nu ne-am imaginat./ la 

izvoarele aproape secate n-are rost să-ți 

aminteș� pașii,/ apa a fugit în vise.” O altă 

întrupare, a cărei axă temporală caută un 

pol al rescrierii, o întoarcere la ficțiune 

poate… Sau cu atât mai mult, un pretext 

al unei singurătăți, dacă nu chiar o 

provocare a acesteia. Dualitatea văzută 

în extensie, o coloană vertebrală a stării 

de pândă, balansându-se fragilă: „cel mai 

în siguranță e să fii singur,/ orice trădare 

are nevoie  măcar de doi”. Un model al 

așteptării ilustrează un poten�al refugiu 

prin schimbări de planuri, adunând ca 

filigranele, preroga�vele lipsei de spațiu 
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și de răgaz – frigul și febra �mpului pur-

sânge, anomalii existențiale derivate din 

existența determinată. Însă așa se 

suprapun într-o singură imagine, cuvin-

tele unei treceri premeditate, e semn că 

începe Poezia : „nu mai e rost de trait în 

oraș,/ doar în �ne,/ vântul și ploaia și 

înjecția pe cer a soarelui/ ne curg ca niște 

audiențe/ prietenii te primesc precum în 

audiențe,/ pi�ce relații de birou, suntem 

în gât cu afaceri,/ să oferi o pâine nu e să-

ți tai o bucată de suflet/ ci o monedă 

nebună de schimb,/ cele mai adevărate 

cuvinte sunt cele nespuse/ vremea-i de 

întristare, vremea-i cu trădări,/ vremea  

s-a înclinat atât spre dus/ că morții nu ne 

recunosc/ și le e rușine cu noi”(morților 

le e rușine cu noi). Un veritabil peisaj în 

același registru grav, prin linii aspre, 

prefigurează căderea, într-un fel de 

parabolă a acelui gândac ka�ian trăit, a 

„marii treceri” înscrisă pe orbita singură-

tății asumate. Nevoia unei dislocări în 

interiorul ei pare evidentă, printr-o 

abdicare radicală… Ispi�rea, datorită 

acestei oglindiri, rămâne suspendată, e 

starea de repaos – ca între aripi de fluturi, 

relief tragic al sperjurului realului și 

autocrației imaginarului. Trăirea în forma 

absolută, obsesia originii și condiția de 

fiară cap�vă, vremea și necesitatea 

răvășirii: „înainte de venirea astero-

idului,/ oricât ai încerca să te aperi prin 

semeni,/ prin birouri și prin cafenele,/ o 

să fii todeauna singur - / moartea este o 

limbă pe care-o înțelege fiecare/ doar 

singur,/ o limbă de unică folosință,/ o să 

fii singur deși mâinile și picioarele o să-ți 

fie străine,/ înainte de venirea astero-

idului o să te prindă liniștea în rotocoale/ 

câtă e spaima și disperarea,/ înainte de 

venirea asteroidului murmură o rugă-

ciune,/ poate ajută, sigur n-are la ce să 

mai dăuneze!” (n-are la ce să mai dău-

neze). Nu numai să dăuneze ci și să ridice 

panașul deșertăciunilor, aura ființării fără 

contrapunctul ei perpetuu, iluzia… 

Venirea asteroidului, departe de a fi 

ilustrată de un horoscop întunecat are 

aceeași liniște de început și sfârșit – 

frumusețea păgână cu care nu mai este 

nimic de făcut. Poate poezia fi totuși ceva 

din iluzia aceasta? Alexandru Petria ne 

dovedește că da…
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Albastrul memoriei

Ra�ul cu cărți

Daniel MARIȘ

„Doamne,/ mă uit la �ne și mă fac 

pământ uscat,/ după urma ta poate să 

vină ploaia…”, scrie Nuțu Bota în volumul 

său „Umbra Albastră”(Ed. Grinta,2021), 

un poet și un original ar�st plas�c având 

drept ” câmp magne�c” de inspirație 

tradițiile și cultura Țării Lăpușului. Poezia 

sa păstrează aceleași coordonate 

sen�mentale și croma�ce  supuse legilor 

frumosului peste care memoria așează 

parcă o cupolă de abur, paradigma 

l impeziri i  ș i  oglindiri i  în ordinea 

fluențelor și transparențelor „naturale” 

ale creației. Avem de-a face prin urmare 

cu o lirică a melancoliei, a nuanțelor prea 

vii ale materiei, ale „sufletului trupesc” 

peste care se dispun proiecțiile fantas-

�ce ale eului contemplator, eliberat de 

povara unui exercițiu impus: „Plouă 

mărunt, străvechi și îndepărtat,/ nimic 

nu mai trece/ prin aerul dintre noi/ 

lăsând câte un înger orfan,/ doar ploile 

duc tăcerile/ dintr-o lacrimă în alta/ 

sacadat precum clopotul bisericii 

albastre./ Trec păsări/ la distanță de-o 

clipă/ și nu mai opresc la nici o îngro-

pare…”. Efortul de a retopi „aparențele” 

inocenței originare și mineralizării, 

miturile raționale ale precarității ființei 

într-un fluid inefabil aduce o percepție 

lucidă, premonitorie în carnația lirică a 

poemului. O viziune a vieții, așadar, 

exteriorizând bucuria calmă a regene-

rării firii și accederii la iubire :  „Azi vântul 

va sufla din partea de est,/ mă voi 

ascunde/  sub frunza ta/ domes�că și 

geometrică la vedere,/ apoi cu zâmbet 

trist,/ rând pe rând,/voi renunța la 

mâini,/ la buze,/ la mers,/ la sânge,/ la 

inimă,/ până când, într-o dimineață,/ 

lumina/ va fi în copacul cu lumini,/ va 

culege roua cu mâinile tale de înger/ cu 

mirarea că eș� venită/ din simfonia celor 

două lumi,/ realul și abstractul…”. Coduri 

roman�ce de irealitate, expresii dense 

ale fâșiilor de culoare dau ero�cului, 

printr-o retorică pe alocuri incantatorie, 

convulsiile unui așa-numit „vid al 

nordului”, țărm prielnic desfășurării 

visului și feeriei. Din acest mo�v, poezia 

sa pare a con�nua creația picturală, sub 

determinarea subiec�vă a pigmenților  

existențiali ce compun ceremonia culorii 

și ceremonialul ciudat și fascinant al 

preparării ei și transpunerii în poem. În 

acest caz celebrul albastru de Voroneț își 

are o echivalență și un uzufruct al 

descătușării  într-un albastru de Lăpuș, 

un pigment arhaic și o licență poe�că 

proprie, capabilă să surprindă și să pună 

alături convulsiile unei trăirii pe care 

doar cuvintele le pot mărturisii: „mă 
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dezbrac în primăvara miniaturală/ ce se 

apropie în con�nuare/ de mersul tău 

spre miazăzi./ Un nor poate fi o întâm-

plare/ a unui pictor de primăvară/ un 

tunet ascuns în sânge,/ care adoarme 

l â n g ă  p a s ă r e a  m ă i a s t r ă , /  s a u 

dimpotrivă,/ ceva mai simplu,/ tu 

așteptând curcubeul/ priveam planeta 

galbenă/ cum pansa lumina îmbrăcată/ 

într-o rochie de cercuri concentrice,/ 

închideai pleoapa între cuvinte,/ setea 

așteptată umbrea pământul/ picurând 

secunde între păsări ”. Depășirea dilemei 

eterne a „deșertăciunii deșertăciunilor” 

trădează elocvente conotații circum-

scrise unor accente de bucurie a ros�rii, 

obsedată în egală măsură de ingenui-

tatea și revelația fundalurilor, când 

luminoase, când obscure, într-o neobo-

sită primenire. De aici, poetul privește 

ins�nc�v cu coada ochiului atât spre 

trecut cât și spre chenarul biografic al 

unui mit aproape hrănitor al conș�inței 

exta�ce a finitudinii, printr-o ca�felare a 

latențelor vitale și invocarea memoriei 

livreș�, ieșită din zona crepusculară, 

netransparentă a lumii : „ Ferește-te/ de 

dragoste/ sub forma unui cerc,/ s-ar 

putea/ să se desfacă cercul în fața ta,/ 

poate și în fața mea/ sub forma unor 

frunze de iederă/ ce țin în umbră îngerii 

de ceară./ Trezește-te/ în secunda 

următoare,/ dintr-o pasăre ce merge/ pe 

funia clopotului de s�clă/ spre mine/ cu 

toate semnele de punctuație,/ între 

păsări și acțiunea zborului/ să nu pui 

virgulă niciodată…/ Caută să te duci spre 

Est/ cu cra�mele bine puse,/ dintr-o 

dată,/ printr-o greșeală de exprimare/ 

ajungi adolescent îndrăgos�t/ într-o zi 

albastră și veșnică…”. Într-un sens 

aproape „mis�c”, Nuțu Bota încearcă pe 

cont propriu să realizeze o „renaștere 

exta�că” înspre starea mi�că a spiritului 

și a materiei din creația sa, prin  asuma-

rea unor insurgențe și spații autobio-

grafice  de o inconfundabilă puritate.
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Adrian SIMEANU

1. Alterna�vă nedorită.
Un text mai vechi actualizat 
Niște sateliți vigilenți filmând câteva 

culturi  cerealiere compromise de 
birocrația sovie�că ineficientă dau de 
gândit la Washington și Londra. În �mp 
ce-o iminentă lovitură de palat pare-a 
izbucni la Moscova. Spre a-l îndepărta de 
la conducere pe liderul par�dului și a 
bloca  negocier i le  de  reducere  a 
armamentului nuclear. De fapt, o luptă 
acerbă între adepții lucizi ai des�nderii și 
nostalgicii mârșavi ai expansionismului 
comunist. Interferând, întâmplător, cu un 
plan îndrăzneț al câtorva ucraineni de 
pretu�ndeni, cu resen�mente adânci față 
de cotropitoru` rus. Ce culminează cu 
asasinarea șefului suprem al KGB-ului și 
un act terorist de răsunet și de impact. Cu 
intenția mărturisită a poluării catastrofice 
a bătrânului con�nent în caz de eșec...

 Inevitabil, toate acestea dau serios de 
furcă multor cancelarii. Iscând momente 
de mare tensiune. Pentru că soarta lumii 
e-n mâinile lor. Obligându-i la alterna�ve 
nedorite. Noroc că-n astă tevatură 
internațională e vârât de des�n un agent 
britanic. Cu nume biblic. Prins în mrejele 
înșelătoare ale unei „privighetori” 
moscovite. Prin intermediul căreia 
„vulpoiul” bătrân din Kremlin dă de ș�re 
sub�l Vestului că, fără grâu american, va fi 
război în Europa. Țel de neclin�t al celor 
care-i vor augustu` scaun. Mânați de 
aceleași obiceiuri complo�ste și porniri 
�ranice de �p stalinist. Imuni la ideea 
pașnicei conviețuiri. Amorali și periculoși. 
Anihilați însă, până la urmă, de rațiunea și 
abilitatea celor pentru care viața și 

libertatea sunt mai presus de orice.     
Într-un elocvent exemplu de solidaritate 
umană fără fron�ere. Da` și poli�că. 
Deoarece povestea acestor întâmplări 
imaginate cu atâta măiestrie a condeiului 
are și un asemenea mesaj. Există valori 
fundamentale în fața cărora deosebirile 
de vederi se estompează. Alterna�vele nu 
mai sunt decât modalități de procedură 
menite să ducă la același rezultat. Cel mai 
bun cu pu�nță. As�el că alegerea lor ține 
doar de eficiența scontată...

 Este, cu siguranță, ideea principală pe 
care Frederick Forsyth își întemeiază 
narațiunea* cuceritoare. Scrisă cu minu-
țiozitatea unui cronicar. Cu cer�tudinea 
unui martor ocular. Doldora de suspans. 
Plauzibilă întru totu`, chiar dacă nu e 
decât o ficțiune. Creată și ea spre a 
dovedi, o dată în plus, cum se face istoria. 
Nu totdeauna conformă cu manualele 
oficiale. În paginile cărora „marele frate” 
de la Răsărit avea parte, într-o vreme 
nefericită, numai de slavă.  

Nemeritată aceasta, odioasă neîndo-
ios, precum se vede pe față de un an 
încoa`. De la invazia noului țar criminal cu 
înșiși compatrioții săi. Vădit genocid al 
prezentului. De neoprit deocamdată, 
categoric de neiertat. Pentru britanicu` 
ves�t autor, cine ș�e?, poate un alt roman 
de nivel, cu impact planetar actual pe 
măsură. Spor la treabă, good luck, mister 
Forsyth, dacă este cazul! I am wai�ng to 
read it. Sau, ca să-nțeleagă și românu', 
abia aștept să-l citesc...

* Frederick Forsyth, Alterna�va 
diavolului, Ed. RAO, 2000

Cartea zilelor noastre
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2. Și fantezie, și realitate...
Amestecate inven�v și echilibrat 

într-o carte* ce te ține cu sufletu` la 

gură de la cap la coadă. I-am dăruit o 

noapte și nu-mi pare rău. Căci Frederick 

Forsyth este meșter mare la thriller d-ăl 

mai reușit. E bine documentat și duce 

acțiunea pe culmi nebănuite. Plasând-o 

veridic în locuri adecvate. La momente 

potrivite. Mo�vată plauzibil și convin-

gător. Folosind ingrediente inteligente. 

Construind ingenios, șlefuind minuțios. 

As�el încât produsul` final să prindă la 

ce�tor întrutot... 
Omul a fost jurnalist cu experiență. 

Bun cunoscător într-ale poli�cii, istoriei 

contemporane, instruit în tehnici militare 

de aviație nu i-a fost greu să folosească 

u�l aceste acumulări în creația sa 

romanescă. Cu fler din belșug și pricepere 

certă la narațiunea de anvergură (deloc 

incertă și sofis�cată), și-a asigurat fără 

probleme, jus�ficat, notorietate cât 

cuprinde...
„Răzbunătorul” are contribuția lui la 

rezultatul ăsta de top. Pornind de la o 

crimă atroce-n Balcani, ajunge la vendetă 

riscantă. Căci asasinii sârbi demenți aliați 

cu Milošević nu se dau în lături de la nimic. 

Omorând în dreapta și-n stânga, fără frica 

legii. Sau a lui Dumnezeu. Din ăst mo�v, 

probabil, bunicu` junelui american ucis 

nemilos în Bosnia optează pentru acțiune 

directă. Scop în care angajează un fost 

„șobolan al tunelelor”. Cu experiență-n 

lupta de gherilă și curaj enorm. Acesta 

pleacă pe urmele �călosului mogul 

refugiat în America La�nă. Îl dibuiește-n 

fortăreața-i ascunzătoare, îl capturează cu 

avion cu tot și-l aduce-n Miami. Spre a-l da 

pe mâna jus�ției americane. Sinte�c spus, 

adrenalină, aventură la cote înalte foarte. 

Totodată, expunerea unor stări neferice 

de lucruri ce dăinuie-n lume la nesfârșit. 

Comunismu`, teroarea, crima organizată, 

răutatea nemărginită din ființa umană, 

exteriorizată din ce în ce mai pregnant, 

odios, nociv sunt caracteris�ce și-n epoca 

de azi. Istoria împlinindu-se, în fond și din 

bune, și din rele. Îndeosebi din cele 

menționate secund. Filosofic vorbind, 

dualitatea n-are cum lipsi...
Reafirm, pe bună dreptate, că Forsyth 

e un maestru incontestabil în literatura de 

suspans. Abordând iscusit subiecte 

conexate cu realitatea, stârnind curiozi-

tatea, dezvăluie temerar subiecte nebă-

nuite de mulți. Tomurile sale, scrise 

secvențial, cinematografic, scot la lumină 

personaje, fapte, întâmplări incredibile-n 

aparență. Posibile însă ocult. Cutez a zice 

și-n cazu` de față că-s manuale cumva, 

mai ușor accesibile, pentru ins�tuții 

anume și-ai lor angajați în varii enigme de 

subteran. Așa că puneți mâna degrabă pe 

„Răzbunător”. Lecturați cu sârg povestea 

ca să fiți apoi mai luminați, lămuriți asupra 

canaliilor și-a urii în ev comunist și 

postcomunist. Nu departe de noi...

*Frederick Forsyth, Răzbunătorul, Ed. 

RAO, 2005
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Militari din județul Olt decorați 
în Al Doilea Război Mondial

Doru DINA

DUMITRU, IOAN, general de brigadă 
(n.23.10.1891, comuna Coloneș�, 
jud.Olt- m. 11.11.1978, Bucureș�), 
absolvent al „Școlii militare de ofițeri de 
infanterie (1912-1914)” și al „Școlii 
Superioare de Război (1922-1924)”. Din 
iunie 1941 a fost „șef de stat major al 
Corpului 6 armată”, iar în perioada 
octombrie 1942-august 1945 a comandat 
„infanteria Diviziei 4 infanterie, Centrul 
de instrucție al infanteriei, Divizia 3 
infanterie și Divizia de gardă”. Colonelul 
(din ianuarie 1938) și apoi generalul (din 
mar�e 1943) Dumitru Ioan „s-a remarcat 
atât în Campania din Est, pe fronturile de 
la Harkov și Stalingrad, cât și în Campania 
din Vest, în luptele din podișul transilvan 
și din Ungaria”. Dis�ncții: ordinele 
„Steaua României”, clasa a III-a (1943) și 
„Mihai Viteazul“, clasa a III-a (1943,1945). 

IONESCU, EMANOIL, general aviator 
(n. 17.03.1893, com. Tâmpeni, jud. Olt – 
m. 13.07.1949, Bucureș�), absolvent al 
„Școlii militare de ofițeri de infanterie de 
rezervă (1915)”, al „Școlii militare de 
aviație (1916-1918)”, al „Școlii de 
Aplicație a Aeronau�cii din Versailles 
(1925-1926)” și al „Școlii Superioare de 
Război (1928-1930)”. În perioada iunie 
1 9 4 1 - m a r � e  1 9 4 5  a  c o m a n d a t 
„Aeronau�ca Armatei 4, Școlile și 
centrele de  instrucție ale Aeronau�cii, 
Corpul aerian”, iar din 6 mar�e până la 12 
mai 1945 a fost „subsecretar de stat al 

Aerului”. A desfășurat o ac�vitate 
remarcabilă în fruntea Aeronau�cii 
Armatei 4 în luptele pentru eliberarea 
Basarabiei (1941) și pe Frontul de Vest 
(Ungaria și Cehoslovacia). Dis�ncții: 
ordinele „Steaua României”, clasa a II-a 
(1942), „Crucea de Fier” germană, clasa a 
II-a (1941), „Virtutea Aeronau�că” (1941 
și 1945), „Crucea de Cavaler a Crucii de 
Fier” (1944), „Mihai Viteazul”, clasa a III-a 
(1945)”. A mai fost decorat cu ordinul 
„Steaua României”, clasa a V-a cu spade 
(1919), „Coroana României” clasa a V-a 
(1930), „Crucea de Aur a Virtuții 
Aeronau�ce” (1930) și Legiunea de 
onoare franceză (1932).

IONESCU, PAUL, locotenet-colonel (n. 
28.02.1899, Caracal, jud. Olt – m. 
13.02.1945, cota 902, lângă Brezno, 
Slovacia), absolvent al „Școlii militare de 
ofițeri rezervă de infanterie” din orașul 
Botoșani. S-a remarcat în Al Doilea Război 
Mondial în luptele desfășurate după 23 
August 1944, în Ungaria și Cehoslovacia. 
A fost  rănit mortal în „dimineața zilei de 
13 februarie 1945”, când încerca să 
recucerească cota 902 de lângă orașul 
Brezno. Dis�ncții: ordinele „Coroana 
României”,  c lasa a  IV-a,  „Steaua 
României”, clasa a V-a și post-mortem, 
„Mihai Viteazul”, clasa a III-a.

PARASCHIV, DUMITRU, sergent (n. 
8.09.1922, com. Gostavățu, jud. Olt - 
m . 2 4 / 2 5 . 0 8 . 1 9 4 4 ,  B u c u re ș� ) ,  a 
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par�cipat, după 23 August 1944, cu 
escadronul 2 al Regimentului 2 Călărași 
cercetare „la luptele pentru lichidarea 
rezistențelor hitleriste de la Școala 
Superioară de Război, unde îți avea sediul 
Misiunea militară germană pentru 
armata de uscat”. În momentul când 
trupele germane au încercat să pără-
sească școala, militarul „a deschis focul 
necruțător al puș�i-mitralieră, obligând 
pe dușman să se risipească și să renunțe 
la această tenta�vă”. Din nefericire, la 
puțin �mp, un proiec�l de ar�lerie inamic 
l-a lovit mortal. Dis�ncții: decorat post-
mortem cu medalia „Virtutea Militară” 
clasa a II-a.

PĂU N E S C U ,  P.  I O A N ,  c ă p i t a n 
(n.13.03.1904, localitatea Mirceș�, jud. 
Olt – m.?), par�cipant la Al Doilea Război 
Mondial, încadrat în Regimentul 7 roșiori. 
S-a remarcat în luptele desfășurate pe 
Frontul de Est, la Radionovka, unde a 
reușit să recucerească o baterie ocupată 
de inamic, și la Alexandrovka, unde a fost 
„atacat de forțe superioare” care i-au 
„provocat pierderi mari”. Cu toate 
acestea „a reușit, prin contraatacuri, să 
păstreze poziția atacată de inamic până la 
sfârșit”. Dis�ncții: ordinul „Steaua 
României”, clasa a V-a (ord. de zi 
109/15.11.1941). A mai fost decorat cu 
ordinul „Coroana României”, clasa a V-a.

R A D U ,  N I C O L A E ,  s e r g e n t  ( n . 
24.05.1916, com. Corlăteș�, jud. Olt – m. 
17.09.1944, com,. Iernut, jud. Mureș). 
Încadrat în Regimentul 2 călărași-
cercetare, militarul a par�cipat „în �mpul 
luptelor insurecționale” din 23 august 
1944 „la lichidarea trupelor hitleriste din 
partea de sud a Capitalei”. Ulterior, „S-a 
remarcat (…) în luptele din Podișul 
Transilvaniei prin vitejie și spirit de 
sacrificiu”. A fost ucis de schijele unui 

proiec�l „în zona Iernut”. Dis�ncții: 
medalia „Virtutea Militară”, clasa a II-a, 
post mortem.

RAȘCU, V. DAMIAN, general de divizie 
(n. 9.01.1892, Caracal – m-6.02.1970, 
Craiova), absolvent al „Școlii militare de 
ofițeri de infanterie (1912-1914)” și al 
„Școlii Superioare de Război (1922-
1924)”. În perioada octombrie 1940-
septembrie 1944 a comandat Regimentul 
26 dorobanți, Brigada 20 infanterie și 
Diviz ia  20  infanterie.  Între  1-16 
septembrie 1944 a fost capturat de 
sovie�ci, iar din noiembrie 1944 până în 
septembrie 1945 a fost „șef de stat major 
al Armatei 1”. A par�cipat la cel de-Al 
Doilea Război Mondial remarcându-se în 
bătăliile de pe Frontul de Est, așa cum a 
fost cea din zona Harkov. Referindu-se la 
perioada când ofițerul (cu gradul de 
colonel) lupta pe Frontul de Est, generalul 
I .  Tudosie,  comandantul  Diviz iei 
infanterie precizează: „Acest ofițer brav și 
călit în lupte a dovedit caracter tare, 
energie, simț tac�c, curaj al răspunderii și 
un larg spirit de iniția�vă aplicate 
armonios în momente hotărâtoare în 
luptă”. „Curajul său personal, spiritual de 
iniția�vă și  sacrificiu a făcut din 
regimentul său un regiment de elită”. 
„Simțul său tac�c, iniția�va și curajul 
acestui ofițer comandant de regiment, a 
creat diviziei în toate ocaziunile situațiuni 
sigure pentru operațiunile următore, 
care au dus divizia l la victorii decisive”. A 
par�cipat și la bătăliile desfășurate pe 
Frontul de Vest (Ungaria și Cehoslovacia) 
unde „a dat dovadă de pregă�re 
profesională cu totul excepțională, care îl 
clasează printre cei mai valoroși ofițeri ai 
noștri din toate punctele de vedere” 
(gen. de armată Vasile Atanasiu). 
Dis�ncții: „ordinele Mihai Viteazul, clasa 
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a III-a (1943), „Coroana României“, clasa a 
III-a (1943) și clasa a II-a (1945), „Crucea 
de Fier germană“, clasa a II-a (1943), 
„Steaua României“, clasa a III-a (1945).

R Ă D U L ES C U,  H R I S T EA C H E  ( n . 
29.03.1922, Sla�na – m.18.09.1944, 
com. Prunișor, jud. Arad), „elev sergent-
major în Școala militară de ofițeri rezervă 
nr. 2 Bacău, dislocată în orașul Ineu, jud. 
Arad”. Din 13 septembrie 1944 „a 
par�cipat în calitate de comandant de 
grupă elevi” la luptele desfășurate 
împotriva trupelor germane. La 18 
septembrie, în �mpul luptelor din zona 
Prunișor, a fost rănit mortal de un 
proiec�l de brand. Dis�ncții: medaliile 
„Virtutea militară”, clasa a II-a și „Bărbăție 
și credință”, clasa a III-a, post mortem.

ȘERBĂNESCU, ALEXANDRU, căpitan 
aviator (n. 17.05.1912, Coloneș�, jud. Olt 
- m. 18.08.1944, Rușavățu, jud. Buzău). A 
par�cipat la cel de-Al Doilea Război 
Mondial în calitate de „Comandant al 
Escadr i le i  57  vânătoare  (d in  15 
decembrie 1942) și al Grupului 9 
vânătoare (din 13 februarie 1944)”. Este 
considerat „As al aviației române (…)”. În 
perioada războiului „a executat 590 
misiuni la inamic” și a par�cipat „la 235 
lupte aeriene”. În sfârșit „a doborât 47 
avioane inamice pe fronturile de la 
Stalingrad, Don, Mius, Melitopol, 
Zaporoje, Kerci și Moldova”. A fost ucis 
într-o luptă aeriană „cu avioanele de 
vânătoare americane” (18 august 1944). 
Dis�ncții: ordinele „Virtutea Aerona-
u�că” cu spade, clasele „Crucea de aur”, 
„Cavaler cu două berete”, „Ofițer”; „St. 
Rom”, „Cor. Rom.”, „Crucea de Fier” 

germană, clasele a II-a și I (1943) și „M.V”, 
clasa a III-a.

TEOFILESCU, FLOREA, căpitan (n. 
4.09.1911, Balș, jud. Romanați – m.?), 
par�cipant cu Divizia 11 infanterie la 
operațiile militare desfășurate pe Frontul 
de Est și la cele desfășurate după 23 
August „pentru dezrobirea Ardealului”. 
Ofițerul a fost folosit la unitățile din linia I 
„ori de câte ori situația era cri�că pentru 
a impulsiona batalioanele și pentru a 
informa comandamentul de modul cum 
se desfășoară operațiunile”. Dis�ncții: 
ordinele „Steaua  României”, clasa a V-a 
(ord. de zi 44/1943) și „Coroana Româ-
niei”, clasa a IV-a (ord. de zi 4068/ 
6.03.1945).
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Horele din Rai și cuminții pași ai lui 
Dumnezeu pe Pământ.

Gânduri către Dumnezeu I-XIV

Vitralii

Cristian-Paul MOZORU

„Iar Isus i-a chemat la Sine, zicând: Lăsați copiii să vină la Mine
și nu-i opriți, căci Împărăția lui Dumnezeu este a unora ca aceș�a.

Adevărat grăiesc vouă: Cine nu va primi Împărăția lui Dumnezeu
ca un prunc nu va intra în ea.”

(Luca 18, 16-17)

Când o idee prinde contur în amin�re 
– cum este, de exemplu, un concurs – și 
când amin�rea prinde contur în palpabil – 
cum este, de exemplu, o carte – înseamnă 
că ideea a prins viață, că atât cei de acum 
cât și cei care vor veni se vor putea bucura 
de trecutul păstrat și adus în prezent(ul 
de atunci, de peste �mp). Exact acest 
lucru s-a întâmplat prin inițierea 
concursului Gânduri către Dumnezeu, un 
concurs care odată cu trecerea anilor s-a 
ex�ns atât din punct de vedere al 
categoriei de vârstă cât și ca mod de 
expresie prin faptul că versurilor li s-au 
adăugat mini-eseuri și proză scurtă, dar și 
creație ar�s�că (desen, grafică, pictură, 
etc.).

Fără a mai specifica de fiecare dată că 
textul de față face referință atât la 
concurs cât și  la seria volumelor 
însoțitoare acestuia, după cum chiar �tlul 
o spune, seria Gânduri către Dumnezeu 
(vol. I-XIV / Editura TIM, Reșița, 2008-
2021) este dedicată temei Divinității atât 
prin Cuvânt cât și prin Imagine: Cuvântul 
din care toate s-au născut – „La început 
era Cuvântul și Cuvântul era la Dumnezeu 
și Dumnezeu era Cuvântul. Acesta era 
întru început la Dumnezeu. Toate prin El 

s-au făcut; și fără El nimic nu s-a făcut din 
ce s-a făcut.” (1) – și Imaginea – 
„Dumnezeu a zis: Să facem om după 
chipul nostru și după asemănare și să 
stăpânească peste peș�i mării, peste 
zburătoarele cerului, peste animale, 
peste tot pământul și peste toate 
târâtoarele de pe pământ. Și Dumnezeu l-
a făcut pe om, după chipul lui Dumnezeu 
l-a făcut; parte bărbătească și parte 
femeiască i-a făcut.” (2) Privitor la acest al 
doilea aspect, discursul ar intra într-un alt 
câmp al cunoașterii și interpretării și 
anume că, de fapt, Duhul Sfânt este cel 
care ne face după chipul și asemănarea 
lui Dumnezeu, iar numeroasele studii 
biblice și trimiteri la diferite pasaje ale 
Sfintei Scripturi ar înlătura prea mult de la 
tema noastră. Este, probabil, de-ajuns ca 
noi înșine să reușim să vedem chipul și 
trăirea icoanelor întru Duhul Sfânt pentru 
a înțelege, în cazul nostru, reușita 
interpretării și expunerii esenței divine de 
către autorii lucrărilor ce se regăsesc în 
paginile volumelor Gânduri către 
Dumnezeu.

Fără a lăsa neobservată vârsta 
autorilor, valoarea scrierilor nu poate fi 
foarte mult înclinată pe șlefuirea 
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cuvântului, pe camuflarea sensului, ci – 
important pentru descoperirea și 
modelarea posibilelor viitoare condeie – 
pe mesajul direct, lipsit de abstract. 
Creațiile ar trebui privite pornind de 
dincolo de ele însele, de acolo de unde stă 
așezată originea mesajului, gândului. A 
gândului către Dumnezeu! Este, vreau să 
cred, o experiență aparte șansa lecturii 
unor gânduri exprimate într-o formă nu 
neapărat brută, dar cu siguranță pură, 
chiar în lipsa unui finisaj.

Un alt aspect al seriei ce nu ar trebui 
trecut cu vederea este acela al caracteru-
lui de carte-oglindă, iar aici mă refer că 
dacă până acum „cei mari” scriau pentru 
copii de această dată cei mici scriu pentru 
cei dintâi. Literatura pentru copii își ocupă 
locul aparte și binemeritat în întregul 
literaturii, la fel cum un asemenea loc îl 
ocupă și literatura religioasă. De data 
aceasta, cu rolurile inversate, cei mari, pe 
de o parte, devin spectatorii unui 
spectacol atât de poezie cât și de imagine, 
iar pe de altă parte li se oferă rolul de 
elevi, de învățăcei, cei mici încercând să îi 
învețe cum văd ei lumea și pe Dumnezeu 
prin prisma simplității și chiar a neprihă-
nirii. Se asistă așadar la o încercare de 
(re)apropiere de Dumnezeu, de ideea de 
Bine, încercare ce ar putea fi asosciată și 

cu ideea de Pace în lume, între oameni și 
– de ce nu? – de pace în noi înșine.

De-a lungul parcurgerii unor as�el de 
creații – de liniște, aș spune – precum cele 
din volumele amin�te, nu ai cum să nu te 
întorci, de exemplu, la scrierile unor 
scriitori cum au fost Constan�n Noica ori 
Ernest Bernea, dar cu siguranță și alții: „E 
surprinzător și totuși explicabil faptul că 
oamenii nu ș�u cum să se poarte în fața 
bogăției. Ați observat că bolnavii, oamenii 
săraci, oamenii cu viață puțină și posibili-
tăți puține de viață în ei ș�u ce vor? Ei au 
un sens al lor, un idealism al lor și ș�u în ce 
Dumnezeu să creadă. Pe cînd oamenii 
bogați în viață, oamenii sănătoși, oamenii 
puternici în�rzie în bunurile lor și nu mai 
dau nimic. Creația, sensul, ideea sînt ale 
omului sărac.” (3) ceea ce completea-
za/con�nuă „Adevărata bucurie vine din 
prisos de omenie, vine din bogăție interi-
oară. Nu te bucuri cu adevărat decât prin 
dăruire. Eș� mare și puternic prin ceea ce 
poți dărui altora nu prin ceea ce poți lua 
de la ei. Eș� câtă putere de depășire, câtă 
putere de jer�ă ai. Numai cel ce dă 
dovedește că este cu adevărat bogat.” (4). 
Iar Gânduri către Dumnezeu și cei care 
simțindu-le și trăindu-le, le-au scris și 
transmis tocmai asta fac: dăruiesc și 
îmbogățesc.
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1) *** - Biblia sau Sfânta Scriptură - Editura Ins�tutului Biblic și de Misiune al Bisericii Ortodoxe 
Române, Bucureș�, f.a. (2008), p. 1204 (Ioan 1:1-3)
2) *** - Septuaginta I (Geneza. Exodul. Levi�cul. Numerii. Deuteronomul) - Colegiul Noua Europă, 
Bucureș� / Editura Polirom, Iași, 2004, pp. 54-55 (Geneza 1:26-27) / volum coordonat de Cris�an Bădiliță, 
Francisca Băltăceanu, Monica Broșteanu, Dan Slușanschi în colaborare cu pr. Ioan-Florin Florescu
3) Noica, Constan�n - Mathesis sau bucuriile simple - Editura Humanitas, Bucureș�, 1992, ediția a II-a, p. 
30
4) Bernea, Ernest - Preludii (Îndemn la simplitate / Cel ce urcă muntele / Treptele bucuriei) - Editura 
Predania, Bucureș�, 2011, ediție electronică, pp. 60-61
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Ciprian VESTEMAN

Poezie

Rătăcit pe sub ceață

Citesc în praful de pe inima mea
că de mult nu a mai fost iubită!

De aceea, aproape noapte de noapte
adorm ca un mort uitat

pe o pernă de nisip.
Mă simt ca și cum aș fi băut

pe nerăsuflate
un întreg pahar cu venin stors din papagal!

Da… acel papagal ce vorbea
numai despre iubire…

iubirea… acel venin dulce-amar!
Cel puțin, ș�u că voi orbi curând

și ochii mei vor vedea
numai o lumină moartă

și mă voi simți ca atunci când
curcubeul a avut un coșmar

fiindcă s-a visat în alb și negru!
Dar, până atunci…

să con�nuăm ce facem
și să ne afundăm în tăcerea caldă

afumându-ne cu șoapte dulci
așteptând �mid ca

o melancolie să ne muște de picior!
Ceața se întețește…

iar mă voi rătăci o vreme… 

De �ne mi-e foame!

Când acum trei luni
copacii au început

să îmbrace haina Toamnei
nu m-am gândit
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că voi ajunge să văd cum

încolțește Iarna
în colțul geamului meu afumat!

De foame sunt sătul
și-atunci și acum
aș vrea să-ți simt
umbra ta caldă

căci îmi este atât de po�ă
de o porție de odihnă

la pieptul tău
ascultând �c-tac-ul

din inima ta!
Am în minte

stoluri de gânduri
și-mi trebuie, din partea ta

niște fulgi de speranță
că vei rămâne mereu

în viața mea
al�el, ea,
viața mea
va fi ca un

Crăciun în cimi�r!

Decret

Într-o zi frumoasă de nea
ai decretat iubita mea
că ar trebui să avem

o zi a noastră de auzit vocile!
Ce m-am bucurat

să ș�u că va fi mereu
o as�el de zi

de sărbătoare!
Ai ales Vinerea

simbolic
pentru inima ta
și-am acceptat!

Dar acum aș vrea
dobândind atât de multă autoritate

să decretezi și alte zile
în acest calendar

al iubirii!
Aș vrea o zi a
săruturilor,
întâlnirilor,

îmbrățișărilor și
o zi, în care
să nu facem

nimic
ci doar să ne iubim…

în șoaptă!
Le aprobi?
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Ionuț PANDE

Poezie

1) Borduri
"Am despicat văzduhul în ape moarte, vii!"

La margine de hăuri, privirea stă deșartă,
Iar umbra lin plonjează în retezări de gând,
Mai scheaună un câine, o cucuvea mă 
                                                       ceartă,
Un glas își arde smirna, iar �mpul curge 
                                                           blând.

Un tril aleargă spațiul, un vânt împinge 
                                                        clipa,
Abisul se în�nde obraznic și dulceag,
'N-arome de iluzii, des�nu-și arde pipa,
Un fir atârnă viața, cuvântu-i un briceag.

Coboară în genune, peste un alb de lapte,
Un stol de 'naripate, cu zbor de curcubeu, 
Se-afundă-n cerc lumina, silabă intr-o carte,
Deasupra-i cer cu stele, prăpas�a sunt eu.

2) Desăvârșiri

Îți stau pe buze, zare de migdal!
M-ai prins în colțul unui surâs
răsărit în lutul fraged peste care
alunecă degete moi de lumină.
Surâsul mă leagănă, lumină mă cântă,
din mine zboară note de fluturi jucăuși,
Sub cupola vieții, mă adie �mpul,
buzele tale își împrăș�e polenul
în respirația privirii; dansez, dansez
cu ochii tăi de migdal pe clapele fine
ale degetelor, cu lumina prinsă

în sunete de cristal; nu mai e sufletul
decât un aer misterios, parfumat,
murmurat de buzele tale sângerii.
Să nu m-a�ngă ofilirea glasului, ci
murmurul, doar el mă poarte pe note
clipite de porta�vul tainic al eterității.
Numai acolo cobor, picătură
ruptă de apa ținută sub obroc.

3) Am trecut pe-aici...

Am răvășit pulberile
din buzunarul �mpului;

Funigeii înșiră poalele cerului
cu înflorituri cenușii.
Plămânii se scutură de răcnet
ca un drum bifurcat în balanța
pașilor cadențați.
Un făgădău îmbie,
cu gust de ploșniță,
simțurile ie�ine
și dintr-un rost sordid,
am sorbit lacom un lichid verzui,
care mi-a înăsprit chipul
până la păcatul adamic.
Eva e goală și se în�nde
cât drumul nesfârșit;
mi-am rupt coastele în două
ca să-i acopăr mirările;
mi s-a lipit de gât
dulceața mărului mușcat
din sânul verde-pârguit,
iar ochii sinuoși îmi
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aprind linia des�nului.
M-așez în curbă șoselei,
ca să mă calce îndoielile pe
dunga visului, dreaptă, neșifonată.
Timpul a trecut de Eva și Adam,
s-a oprit în dreptul meu,
m-a miruit cu parfum de an�chități,
apoi a fugit la Dumnezeu
ca sa negocieze altă epocă.

Am trecut pe-aici...

4) Cineva!

"În strâmtorări de lut, nemărginite unde!“

Ionuț Pande

Cineva zvârle cu pietre în apa nesfârșită 
                                                         a inimii.
Și cercuri fug, hăituite concentric de 
                                    ecoul unui gând. 

Tot ies flăcăi din mine la hora toamnelor
încolăcite în strălucirea cămeșilor
cu broderii de �nereți scornite,
când nopțile se trag tot mai aproape de
respirația șuierătoare și fierbinte a 
                                           ciulendrei.
Mă cheamă ielele-n pădurea de 
                              smaragd, unde
poiana cu ciripit pe poale mă-mbracă în 
                                                         căpriori
cu coarne răsucite printre înflorituri de 
                                                          stele.

Ziua asta ruginită care s-a închis peste
cătușa Fiarei! Da, da, a Fiarei...

Și când a scăpat, a fugit, a fugit,
a fugit peste lunci cu miezul verde
s-a adăpat din toate izvoarele crestate-n 
                                                           piatră;

acolo unde a privit, la margine de gând,
cerul era mult mai albastru, apoi cărarea
s-a strâmtat... s-a strâmtat deodată,
era doar un o�at!

Așa... așa îmi alergi prin inimă
că nu mai are �mpul sânge
să-ți croiască alte poteci!
Așa îmi alergi!

5) Neros�ri 

Sunt cuvântul neros�t, cu aripi tăiate 
                                              între silabe.
Vârful peniței mă scaldă în cernelurile 
                                                         nopții
și mă așază pe coala zilei următoare.
Eu mă agăț de stropii negrii-albăstrui 
                                  ai necunoscutului,
cu disperarea unei vieți sperioase
și nu vreau să curg în forme deslușite,
fug între lumi, înfig adânc un picior în abis,
de celălalt mă trage un des�n.
Cu mâna dreaptă mă prind de neantul 
                                                      din care
�mpul mă smulge cu fiecare vocabulă.
Dar nu mă las sedus de a�ngerile 
                                           sângelui.
Răstorn cerul peste noapte, amestec 
                                                     astrele,
universurile, îmi ascund ochii printre 
                                      copiii nenăscuți
ai viitoarelor împerecheri de stele.
Dar penița îmi adună împrăș�erile 
                                              fotonice
din incognoscibil într-un surâs vulgar
și mă scrie, mă scrie, mă scrie...
La jumătatea cuvântului explodez și...
se miră Dumnezeu de primul său eșec.

Sunt fericit... acolo unde sunt...
Urma firii a rămas în cerneluri.
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Poartă-mă în căldura trupului, 
spre a rămâne la defilarea �mpului.

Adrian George ITOAFĂ 

Astăzi nu am găsit altceva mai bun decât să exprim recunoș�nța că suntem, când puteam 
să ne fim străini, dematerializați printre maci. 
Și apoi cum te-aș fi cunoscut din mulțimea infinităților neîntrupate?
Sigur ne-am fi atras în tot lanul cu maci.
Mirosind sângele macilor jer�iți pe câmpul cunoașterii, ne iden�ficăm ca supraviețuitori 
ai sen�mentelor, deși răniți de orgolii.
În bătaia vântului turbat ne simțim ca minuscule boabe de maci, adunate între semeni, 
acoperiți de petalele roșii.
 Ah! Iar am nimerit pe un câmp minat, între coarne de taur, separându-ne de restul. Rodim 
pe copitele împământenite ale unei stânci. Apa curgătoare vrând să evadeze din matcă, 
trage de noi și în loc să ieșim, cădem și decădem din cascadă.
În cele din urmă, secerați de fiori, ne târâm trupurile sub adăpostul eroilor maci și îmi placi.
 Dacă vom supraviețui oferindu-ne trupurile ca pansament pentru rănile sufletului, sigur 
ne vom decora ca iubiți, adăpos�ți de macii jer�iți.
Răsăritul rămas bucură fiecare zi, pare o hipnoză dată de medicație, ușurează 
deșărtăciunea unor împovărați, adunați în robia strigătelor întemnițate, unde briza vine și 
rămâne uitată, doar un dăngăt pătrunde conș�ința și accelerează stări.
Printre macii uitați, câțiva grauri cuprinși de boli, cad pe solul fer�l. Ciripesc atât de grav, că 
satură gălăgioși, amin�rea unei veri dezertate.
Și noi măcinați ca la moară, în cuprinsul altor minuscule boabe, ne detașăm alegând bobul 
vindecat, îmbătându-ne iară printre rochiile roșii ale macilor.
Câți maci au rămas inhalați de solul arid?
Fără număr și cresc cât ai clipi printre trupuri fragile, ciobite cât să permitem a ne dărui florilor. 
Ne pansăm cu fericirea de ieri, uitând că suntem dați ano�mpului, nu mai dor strigătele 
dispersate pe ruinele �mpului, doar noi silabisim între arii sfârșite. Această durere ne vindecă.
Cum putem striga înaintea strigătelor auzite? 
Nu se poate, iubite, spuneai!
Așa că, ne vindecăm cu smirna ieșită din trupuri iubite ce aprind dorințe umane.
Și macii, macii cui rămân, dacă noi nu rodim?
Le vom fi până la epuizare, existând permanent pe culoare.
Nu trebuie să așteptăm viitorul incert. 
Florile-s roșii?
Încă-s roșii.
Frunze adunate-n părul ierbii anulează cadența ploilor împlinite, sfârșind pe tăișul coasei 
nemiloase și tu, cu ochi mari, albaștri plângi pe sfârșitul verii, inundând spațiul cu maci. 
Nimeni nu te ia în seamă, parcă orbi ar fi sau surzi, fiecare trece agale, se consumă în 
bătaia lină de vânt, și e toamnă.

Fragment dintr-un câmp cu maci
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Iosif BĂCILĂ

Poezie

Hyperion
Poetului Nepereche, MIHAI EMINESCU

Rămas tânăr
Și veșnic
În oglinzile pietrei;
Asemeni
Acestor letopisețe
Amirosind a busuioc...

Chemare
Ce se întoarce
În amnare!
Chemare de apă!
Chemare de foc!

Chemare
A dorului pierdut
În mări de lut!

Icoană și privaz

Dincolo
de razele soarelui,
tainic, luceferii
răsar și apun;

Dincolo
de privirea ta –
roua cuvintelor...

Postăvițe de moară

Poate că bobul de grâu
Împreună malurile;
Cine să-i vegheze taina –
Vânturile, valurile?!
Poate că și roata morii
Îi ascultă gândurile;
Cine să-i aline dorul –
Valurile, vânturile?!

Glosse

– Cătălină, Cătălină,
Oare tu n-ai nicio vină
Că Luceafărul de sus
A plecat și s-a tot dus

Către Tatăl din departe – 
Ca să-i facă și lui parte
De dragoste pământeană
C-o frumoasă Cosânzeană?!

Cel din Cer a ascultat
Ce-a cerut, dar nu i-a dat
Și l-a trimis înapoi
Să vă vadă pe-amândoi – 

Crânguri – tu și Cătălin –, 
Lună plină, cer senin,
Cum ședeați, vrăjiți, în brață,
Vorbe dulci, spre dimineață...

Înțelese, făr՚ să vrea,
Că dragostea-i boală grea
Și mâhnit se-opri în loc:
– Viață lungă și noroc!

Romanță

Mai spune-mi o poveste,
Mai vino pe un drum;
Mai printre curcubeie – 
Mai unde, când și cum?!

Mai pietre, ierburi, frunze,
Ne-om rătăci tăcând;
Mai dincolo de ape – 
          Mai dincolo de gând!!
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Calendar

Mai

1 mai 2006 – a murit, la Sla�na, gazetarul și poetul AUREL GAGIU (n. 25. 12. 1937) 

2 mai 1935 – s-a născut, la Nicolae Titulescu, Olt, poetul și prozatorul ION GEORGESCU 

(m. 24. 08. 2018)

2 mai 1960 – s-a născut, la Lădeș�, Vâlcea, poetul, epigramistul și ezoteristul NICOLAE 

ZĂRNESCU 
3 mai 1957 – s-a născut, la Piatra-Olt, actorul și regizorul  NICU IOAN POPA (m. 10. 04. 
2022, Piatra-Olt)

3 mai 2011 – a murit, la Bucureș�, scriitorul, publicistul și omul de radio IOAN ION 

DIACONU (n. 6. 10. 1937, Balș) 

10 mai 1998 – a murit, la Bucureș�, poetul ION POTOPIN, pe numele adevărat ION 

MAGNEA (n. 2. 09. 1916, Potopinu-Dobrosloveni, Olt) 

14 mai 1881 – s-a născut, la Caracal, pictorul MARIUS BUNESCU (m. 31. 03. 1971, 

Bucureș�) 

15 mai 1926 – s-a născut, la Sla�na, poeta, prozatoarea, eseista și traducătoarea VENERA 

ANTONESCU 

15 mai 1938 – s-a născut, la Diaconeș�-Corbu, Olt, prozatorul și gazetarul IOAN M. 

BARBU 
15 mai 1941 – s-a născut, la Sla�na, doctorul MIRCEA ȘERBU, colecționar de artă și de 
carte rară, publicist,realizator de filme documentare despre Sla�na.   

16 mai 1949 – s-a născut, la Corabia, poeta, prozatoarea și gazetara MIHAELA 

DUMITRESCU (m. 05. 01. 1991, Sla�na) 

17 mai 1909 – a murit, la Bucureș�, etnologul IOANA CRĂCIUNESCU (n. 1845, Castranova 

- Dolj) 

18 mai 1954 – s-a născut, la Poboru, Olt, poetul MARIN RADA 

20 mai 1950 – s-a născut, la Sla�na, cri�cul de artă și traducătorul MARIA PALEOLOGU 

21 mai 1836 – a murit, la Bucureș�, poetul BARBU PARIS MUMULEANU (n. 1794, Sla�na) 

21 mai 1968 – s-a născut, la Calafat (Dolj), poetul și gazetarul A. C. MIREA, pe numele 

adevărat COSTEL MIREA 

29 mai 1940 – s-a născut, la Bobiceș�, Olt, ar�stul plas�c OVIDIU BĂRBULESCU 

29 mai 1949 – s-a născut, la Caracal, poetul și cri�cul literar PAUL ARETZU, pe numele 

adevărat PAUL AREȚU 
30 mai 1929 – s-a născut, la Sla�na, interpreta de muzică populară ILEANA 
CONSTANTINESCU (m. 24 mai 2018)
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Ion Vinea: Manifest ac�vist către �nerime

Monica LAZĂR 

Ion Vinea (pseudonim al lui Ioan 

Eugen Iovanache; 1895-1964) a fost 

poet, prozator, gazetar și traducător 

român. În 1912, sub semnătura I. 

Iovanaki, adolescentul debutează la 

revista „Simbolul” cu o prelucrare după 

Cetatea moartă a lui Albert Samain, 

membru al școlii simboliste franceze. În 

1914 tânărul autor va semna pentru 

prima dată Ion Vinea (o adaptare a 

numelui bunicii paterne, Chauvignac), 

numele său apărând în paginile ziarelor 

și revistelor, precum „Noua revistă 

română”, „Seara”, „Facla” etc. În �mpul 

Primului Război Mondial este la Iași, în 

slujba Forțelor Terestre Române, dar 

con�nuă să scrie. Ac�vitatea sa publicis-

�că din anul 1918 este reliefată în 

revistele de stânga „Omul liber” și 

„Deșteptarea poli�că și socială”. După 

terminarea războiului devine redactor la 

„Adevărul” (1919-1922)¹³. În 1922 apă-

rea revista de avangardă „Con�mpo-

ranul”, sub redacția lui Vinea. Aceasta 

avea să atragă o bună parte a energiilor 

�nere din literele și artele plas�ce 

româneș� interbelice¹⁴. Dintre colabora-

torii revistei îi putem amin� pe T. 

Arghezi, A. Braniște, E. Filo�, B. 

Fundoianu, dr. N. Lupu, Dem. Teodo-

rescu (toți, până la 10 iunie 1922)¹⁵. 

Manifestul ac�vist către �nerime a fost 

publicat în „Con�mporanul” din 16 mai 

1924. Eseul scris de I. Vinea este un 

manifest literar, un protest menit să 

șocheze și as�el să atragă atenția asupra 

nevoii de schimbare în literatura româ-

nă. Autorul pledează pentru o literatură 

auten�că, fără a menaja sensibilitatea 

ci�torului. Manifestul a fost redactat 

într-un s�l violent, pe un ton vehement, 

jus�țiar și incitator. Toate aceste aspecte 

sunt specifice literaturii avangardiste și 

ne trimit cu gândul la negarea artei 

tradiționale și la manifestări contra-

dictorii, pentru a capta atenția opiniei 

publice. Îndemnul prin care debutează 

manifestul, „Jos arta!”, nu exprimă 

dorința sinceră a autorului ci doar un 

mod de a șoca. „Poezia nu e decât un 

teasc de stors glanda lacrimală a fetelor 

de orice vârstă; teatrul, o rețetă pentru 
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¹³Academia Română, Coord. Gen. Eugen Simion, 
Dicționarul General al Literaturii Române, T/Z, Ediția 
a II-a revizuită, adăugită și adusă la zi, Fundația 
Națională pentru Ș�ință și Artă, 2021, p. 776.

¹⁴Ibidem.

 ¹⁵Academia R.S.R, Publicațiile Periodice Româneș�, 
Tom. III, 1919-1924, Editura Academiei Române, 
1987, p. 190. (vezi Con�mporanul, indice 642).



melancolia negustorilor de conserve; 

literatura, un clis�r răsuflat; dramatur-

gia, un borcan de fetuși fardați”. Se 

neagă mesajul artei clasice și se vrea 

„minunea cuvântului nou și plin de sine”. 

Prezența obsesivă a cuvântului „vrem” 

explică o dorință arzătoare de schimbare 

a societății, de „stârpire a individualis-

mului”. În 1924, raporturile avangardei 

cu producția de spectacole de avangardă 

se aflau cam în aceeași situație cu a 

filmului. Deși există câteva piese de 

teatru scrise de autorii avangardelor 

istorice din România, can�tatea de 

comentariu cri�c privind situația artelor 

performa�ve drama�ce din epocă depă-

șește cu mult ponderea celor dintâi.¹⁶ 

Sub lupa tânărului Vinea a intrat și arta 

plas�că. Pentru noua artă acesta 

propune mai multe soluții. El scrie: 

„Vrem artele plas�ce libere de sen�men-

talism, de literatură și anecdotă, expre-

sie a formulelor și a culorilor pure în 

raport cu ele însele”. În ce privește poli-

�ca vremii sale, autorul  consideră că 

aceasta pendulează între reacțiune și 

revoluție. „Poli�ca este îndeletnicirea 

cioclilor și a samsarilor”, iar „în ciuda 

par�delor buimăcite, pătrundem în 

marea fază ac�vistă industrială”. „Spirit 

eclec�c și construc�v”, Ion Vinea protes-

tează frene�c. La finalul acestui Manifest 

ac�vist către �nerime autorul punctea-

ză: „România se construiește azi” și tre-

buie stârpite „stafiile care tremură de 

lumină”. Vom încheia prezentarea cu 

câteva gânduri despre viață, așternute 

pe hâr�e de Ion Vinea, despre care am 

aflat consultând arhiva digi�zată a 

Muzeului Național al Literaturii Române. 

„O viață poate fi făcută din realizări și 

izbânzi/ Mai poate fi făcută din înfrângeri 

și restriș�, din făgăduinți și speranțe, din 

plăceri sau din minciuni/Dar o viață 

poate fi făcută și numai din amânări, din 

ocolirea sistema�că a marei bătălii care 

ar fi hotărât într-un fel sau altul”.¹⁷ As�el, 

autorul a fost un veritabil creator de 

imagini, un modernist și un vizionar în 

egală măsură, singurul care a avut capa-

citatea de a trece de la o formulă poe�că 

la alta în literatura română.
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¹⁶Igor Mocanu, „Un borcan de fetuși fardați. Dare de 
seamă asupra culturii teatrului în avangarda din 
România (1922-1939)”, în revista Vatra, ediția 
online din 1 iulie 2019, Actualitatea avangardei 
(3/5).

¹⁷Ion Vinea, manuscris în creion (bruion), 1 filă, 
fondul digi�zat al Muzeului Național al Literaturii 
Române din Bucureș�.
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Simion Bogdănescu – „Simioniene”

Teodor PRACSIU

Septuagenarul Simion Bogdănescu 
(n. 1951), scriitor prin vocație, bârlădean 
prin adopție, simte adierea insidioasă a 
�mpului  -  atr ibut  obl igator iu  a l 
senectuții - și de aceea, în ul�mii ani, a 
găsit potrivit să-și strângă opera în volu-
me antologice de autor. O face me�culos 
și cu simț... gospodăresc. Sorgintea 
rurală nu se dezminte. A început cu 
poezia - la qualité maîtresse - prin trei 
volume compacte, sub �tlul apăsat 
metaforic Ursine sabia tăcerii (Editura 
Cronedit, Iași, 2021, însumând 1.228 de 
pagini, cifră impresionantă în sine, ce 
atestă fără dubii prolificitatea poetului, 
dublată de exigență în proba calității). 
Generosul prefațator Valeriu Stancu 
notează fără echivoc: „nu și-a lepădat 
clipa cea repede ce i s-a dat” la picioarele 
premiilor literare, vanităților, gloriei, ci 
doar la soclul Poeziei căreia îi sculptează 
din inefabilul Cuvântului statui ale 
eternității”.

Următorul compar�ment al operei: 
eseurile. Autorul le-a botezat insolit 
infraeseuri, conferindu-le iden�tate: 
„Simioniene” (Editura Cronedit, Iași, 
2022). Ci�torul este prevenit printr-un 
sub�tlu lămurilor: ediție defini�vă. 
Simion Bogdănescu nu glumește, 
pregă�ndu-și atent posteritatea literară. 
Simionienele adună infraeseurile din 
cărțile de gen anterioare: Spic de idei 
(2002), Așchii de spirit (2009), Interior 

de legendă (2009), Consemnări în �mp 
(2013).

Următorul proiect editorial devine 
inerent: proza. Îl așteptăm cu nedezmin-
țit interes.

În accepțiunea pretențioasă a scriito-
rului infraeseul iden�fică și legi�mează 
este�c invizibilul dintre cuvinte, acel 
spațiu conota�v al tuturor libertăților 
posibile și al expresivității maxime.

În descendență călinesciană, spațiul 
acordat fiecărui scriitor devine criteriu 
este�c. Din această perspec�vă, au pozi-
ții privilegiate Mihai Eminescu, Ion 
Creangă, George Bacovia, Nichita Stăn-
escu, dintre autorii clasicizați, precum și 
câțiva contemporani notorii: Theodor 
Codreanu, Valeriu Stancu, Valen�n 
Talpalaru.

Au parte de analize per�nente, inevi-
tabil pe spații mai restrânse, scriitori de 
prima mână (Tudor Arghezi, Liviu 
Rebreanu, Vasile Voiculescu, Marin 
Preda, Marin Sorescu, Ștefan Bănulescu, 
Cezar Ivănescu), ori autori legați prin 
biografie și spiritual de spațiul cultural 
bârlădean (Al. Vlahuță, G. Tutoveanu, 
C.D. Zele�n, Const. Parfene, Lucian 
Vasiliu), ori scriitori ce au trezit la un 
moment dat interesul eseistului, un 
interes ce depășește totuși conjunctu-
ralul amabil (Nicolae Labiș, Daniel Corbu, 
Ion Alex. Angheluș).



Întemeindu-se pe bune intuiții cri�ce, 
Simion Bogdănescu realizează o serie de 
paralele literare ce evidențiază afinități 
elec�ve, înrudiri s�lis�ce și tema�ce 
profunde: Doso�ei - Octavian Goga, 
Dimitrie Cantemir – I.L. Caragiale (Istoria 
ieroglifică ,  respec�v, O scrisoare 
pierdută), Eminescu – Thomas Mann 
(Veneț ia ,  respec�v,  Moartea  la 
Veneția). Într-un eseu nu lipsit de 
sub�litate, I.L. Caragiale este considerat 
un precursor al dadaismului, idee 
neîndoielnic atrăgătoare, dar la fel de 
bine genialul comediograf a fost cotat 
drept un antemergător al teatrului 
absurdului, ai cărui „părinți legi�mi” 
sunt românul Eugen Ionescu și irlandezul 
Samuel Becke�.

Nume de scriitori auten�ci și de 
condeieri conjuncturali, cu merite 
zonale ori locale, alcătuiesc o listă eclec-
�că, probând, pe de o parte, disponibili-
tatea intelectuală a eseistului, pe de alta, 
ambiția de cuprindere simpate�că: 
Alexandru Ciocâlteu, Mihai Apostu, Ion 
Hadârcă, Oltea Rășcanu-Grama�cu, 
Dionisie Duma, Horia Stama�n și Horațiu 
Stama�n (primul – monografist al Văii 
Horăieții, al doilea – poet), Dan Chelaru, 
Dumitru Sârghie, Amelia Calujani, Toma 
Ursărescu, Roxana Galan, Stere Buco-
vală, Iulian Filip, Nina Toma, Ioan Iacob, 
Gheorghe Gherghe, Vasilica Grigoraș. 
Câte nume solide, câte efemeride? 
Timpul va decide.

Din unghi fatalmente subiec�v, sen�-
mental, eseistul evocă doi profesori 
remarcabili ai învățământului bârlădean 
postbelic: Harry Zupperman și Traian 
Nicola.

Ci�torul cu o anumită competență 
lterară va aprecia elementele de noutate 
și ipotezele cri�ce ale eseurilor bogdă-
nesciene, care au ca obiect anali�c opera 
unor mari scriitori români: Eminescu, 
văzut (nu pentru prima dată) drept un 
precursor al simbolismului (european? 
românesc?), existențialismul rebrenian 
detectabil în Ion (se înțelege că e vorba 
de un existențialism „avant la le�re”), 
existențialismul predist în Viața ca o 
pradă, Cezar Ivănescu și neantul. Autorul 
are revelația poetului irepetabil (Nichita 
Stănescu), descoperă nașterea de sine a 
eului liric labișian (Moartea căprioarei), 
vede în Ilie Moromete țăranul exponen-
țial, se înclină admira�v în fața „sonetelor 
închipuite” voiculesciene și a psalmilor 
arghezieni.

Simion Bogdănescu nu pare să aibă 
complexe culturale, așa încât scrutează 
opera clasicilor și modernilor fără trac, 
fără inhibiții. Trimiterile livreș� sunt de 
cea mai bună calitate (un favorit pare să 
fie Gilbert Durand), asocierile/ disocie-
rile îndrăznețe, dar nu imprudente, 
cultura literară - etalată fără ostentație.

Sigur că, dintr-un sen�ment de 
solidaritate localistă, eseistul stăruie 
asupra producțiilor literare ale bârlăde-
nilor (de origine ori adaptați), fără a se 
lansa în gratuite „genuflexiuni” encomi-
as�ce. Spiritul construc�v prezidează 
discursul cri�c și - surprinzător! – de 
această dată scriitorul abandonează 
„armura” polemistului în favoarea 
„cuvântului care zidește”. Cred că este o 
opțiune fericită.
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Ion C. Pena (n.  , 25 august 1911
comuna Belitori județul , azi Troianul, 
Teleorman 29 iulie 1944 Alba Iulia – d.  , ) a 
fost un , ,  și publicist poet epigramist
prozator român. S-a născut într-o familie 
de țărani agricultori, fiind primul din cei 
șapte copii ai familiei Chiriță (Firică) Pena 
( -  și Polibiada – Alexandra 1888 1963
(Lisandra) Pena (  - 1 ). Rădăcinile 1888 971
familiei scriitorului pe linie paternă se 
trag de pe lângă Corabia, ce ținea atunci 
de vechiul județ Romanați. Rănit pe front 
și mort in Spitalul Militar din Alba Iulia, 
perceptorul-scriitor este înmormântat în 
Cimi�rul Eroilor din localitate. A fost al 
cincilea copil îngropat de părinți în 
�mpul vieții. Făcuseră poteci la biserică 
și cimi�r pentru înmormântări și 
parastase. Era un an�-bolșevic convins și 
asta l-a costat scump, chiar și după 
moarte. Ion C Pena a scris și s-a impus 
într-o perioadă tulbure a istoriei noastre, 
1935 – 1944, urmată de epoca devasta-
toare a regimului comunist, care a dus la 
scoaterea sa în afara circuitului public 
prin includerea de cǎtre ciracii cenzurii  
în „fondul special interziși - (S)", între 
1945 și 1989. Viața lui s-a desfǎșurat sub 
zodia tragicului, ca sǎ nu spun a bleste-
mului. Ca prim nǎscut, a avut parte de un 
des�n frânt la doar 33 de ani. În anul 
1935 se înființează Gruparea literară 
„Drum” în orașul Roșiorii de Vede – 
asociație a �nerilor publiciș� teleormă-
neni – sub președinția de onoare a 
scriitorului Zaharia Stancu, președinți 

ac�vi fiind Nicolae Stănescu-Udrea și 
Florian Crețeanu. Asociația patrona 
Editura și Revista „Drum”, care îi avea ca 
redactori pe Petre Frânculescu și 
Stănescu-Udrea. Ion Pena, membru al 
grupării, colaborează sporadic în plan 
publicis�c cu epigrame și poezii.

Între 1936 și 1941, în baza repar�ției 
de finanțist (perceptor), Pena merge la 
post în Banat, în localitatea Sichevița din 
județul interbelic Caraș, care avea 
reședința la Oravița. Aici îndeplinește 
funcția de perceptor de agenție delegat. 
Comuna Sichevița, așezată la limită de 
județ și la margine de țară, se în�ndea pe 
o suprafață considerabilă, având în 
componența ei 31 de cătune, cele mai 
îndepărtate fiind la 15-18 km distanță de 
percepție. Din cauza lipsei mijloacelor de 
transport, Ion Pena era nevoit să 
străbată zilnic, mergând pe jos, distanțe 
apreciabile. Cu toate acestea, nu se 
limitează numai la munca profesională, 
cea de funcționar al statului. Desfășoară 
în paralel și o intensă ac�vitate în plan 
cultural. As�el, înființează Căminul 
cultural – „Lumina” cu sediul în incinta 
Primăriei, în cadrul căruia susține 
numeroase conferințe pe teme literare, 
economice, sociale și financiare, pentru 
lămurirea sătenilor despre importanța 
impozitelor. Donează căminului cultural 
un aparat de radio pentru audiții publice 
și bibliotecii din localitate cărți în valoare 
de câteva mii de lei, iar împreună cu 
sătenii procură un aparat de proiecție. 

Res�tuiri
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Ion Pena a fost scriitor cu normă redusă, 
citea și scria printre picături noaptea sau 
ziua, în �mpul popasurilor făcute pe 
drumurile către sichevicenii din cătune.
La începutul anului 1941, Pena se mută 
cu slujba în comuna Domneș� din 
judetul interbelic Muscel, azi judetul 
Argeș, unde lucrează ca agent adminis-
tra�v cl. II. Aici înființează, la 1 mar�e 
1941, „Biblioteca modernă" prin care 
caută să sa�sfacă cerințele de lectură ale 
localnicilor, în special intelectualii 
comunei, precum și �neretul școlar. El 
este sprijinit de �neretul grupat în jurul 
normaliș�lor Luca Ionescu și N. Ionescu. 
Prin natura profesiei se împrietenește cu 
Gheorghe Șuța, care-l și găzduiește până 
la plecarea sa pe front. Acesta era 
președintele  Par�dului  Naț ional 
Țărănesc din localitate, mare industriaș 
și comerciant, unchiul Elisabetei Rizea 
din Nucșoara – Argeș, par�cipantă ac�vă 
la Rezistența an�comunistă din Munții 
Făgăraș. În fapt, Gheorghe Șuța era 
fratele avocatului Nicolae Șuța, șeful de 
cabinet al președintelui PNȚ, Ion 
Mihalache, și deputat de Muscel în 
Camera Deputaților. Simpa�a și susține-
rea lui Ion Pena pentru PNȚ, cât și priete-
nia cu cei din familia Șuța, aveau să ducă 
la includerea sa de către ciracii cenzurii în 
fondul S între 1945-1989, iar familia sa 
avea să intre-n vizorul miliției și al 
securității.

În Revista „Drum”, n numărul de î
Crăciun al anului 1937, este publicată 
prima parte a prozei utopice „Moneda 
fantazienilor", n care Pena merge cu î
an�cipația socială până la 1 ianuarie 
2000. Iar partea a doua, singurul 
manuscris, în dac�logramă, păstrat de 
fratele Petre C. Pena, a ajuns său, după 
1989 la nepotul lor, Marin Scarlat, 
pentru o eventuală publicare.

În Editura „Drum" îi apare în 1939 
volumul de epigrame „Furcile caudine”, 

�părit la Tipografia „Lumina poporului” 
din Roșiorii de Vede. Volumul conține 
doar 83 de epigrame din cele 122 
propuse de autor, cele nepublicate fiind 
depuse de Nicolae Stănescu-Udrea la 
Arhivele Statului – Filiala Alexandria. 
Volumul, având recenzii favorabile, este 
menționat de George Călinescu în 
„Istoria Literaturii Române de la origini 
până în prezent”, Fundația Regală pentru 
Literatură și Artă, Bucure �, 1941.ş

Două volume ale lui Ion Pena, 
„Iarmaroc" de poezii i „Flori veninoase" ş
de epigrame, a căror apari ie era anun-ţ
ţ îată în Bucures� n Revista „Prepoem" 
( ), aveau să fie scoase nr. 11 din mai 1940
de cenzură din palturi, iar Editura i ş ş
Revista „Drum" au fost interzise în vara 
lui 1940 de binomul Antonescu – 
legionari. Dintr-un înscris al lui Nicolae 
Stănescu-Udrea, aflăm că volumul de 
poezii a dispărut, iar volumul de epigra-
me, în dac�logramă, se află în Arhivele 
Na�onale – Filiala Teleorman. 

Este de notorietate faptul că Palatul 
Universul, de pe strada Brezoianu, a fost 
centrul presei interbelice, aici funcțio-
nând, în prima jumătate a secolului XX, 
ziarul „Universul", cel mai ci�t ziar din 
România, care ajungea la peste 150.000 
de exemplare pe zi. Tot aici apărea si 
suplimentul lui, „Universul Literar", la 
care Ion Pena trimite, în primavara lui 
1942, un teanc de poezii, care se bucură 
de aprecieri, fiindu-i publicate în prima 
fază „Scrisoare din oraș“ și „Metamor-
foze". Iată ce scria redactorul Ștefan 
Baciu în „Universul literar”, din 7 mar�e 
1942, la rubrica „Cântece noui”, „Întâia 
poezie ci�tă, a fost și prima revelație. 
Scrisoarea primită ne rezervă surpriza 
unui poet plin de un talent robust, 
original și format, care face o figură cu 
totul aparte în corul celorlalți. Poezia se 
chema „Scrisoare din oraș” și nota de 
adâncă frământare ce o conține, nu ne 
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îndoim că va fi remarcată de toți cei ce 
urmăresc aceste preocupări!”. Astăzi „
Ion Pena vine între noi cu o liră cu totul 
înnoită, așezându-se dintr'odată pe 
primul plan al poeziei �nere ... Oricum, 
versurile lui trebuiesc ci�te cu toată 
atenția. În miezul lor se sbate un poet de 
rasă care semnează simplu și deslușit: 
Ion Pena. Celelalte poezii, toate, una mai 
întreagă decât cealaltă. „Iată un poet!”, 
am exclamat către camarazii mei după 
ce isprăvisem lectura lor. Și nu mă 
înșelasem deloc: Ion Pena, acest nou 
poet, i-a cucerit și pe ei, prin simpla 
lectură, fără reverențe și fără salama-
lecuri. Aceasta este pecetea talentului.” 
În final, Ștefan Baciu îl îndeamnă pe poet 
să scrie în con�nuare, încheind cu: „Ion 
Pena, să te ții de cuvânt!”. Iar el și-a 
respectat promisiunea dar, din păcate, 
soarta i-a fost nemiloasă.

Ion Pena risipește poezii în „Pre-
poem”, „Vremea”, „Cuget Clar” (Noul 
Sǎmǎnǎtor) – revista condusă de Nicolae 
Iorga și „Universul literar” (publica ii din ţ
Bucure �), „Graiul �neretului țǎrǎnist”, ş
„SO4H2”,  „Drum" i  „Oltul”  (din ş
Teleorman), „Zarathustra” (din Buzău, 
redactată de Ion Caraion i Alexandru ş
Lungu, de care Ion Pena a fost apropiat), 
Caietele „Argo” ale lui Alexandru Lungu 
care apăreau la Bonn,între 1990-2000, 
iar epigrame, cu precădere, n revistele î
„Epigrama” și „Păcală” din Bucureș�.

- În volumule sale „Fotografii la 
periscop”, publicat în 2013, la Editura  
„Aius PrintEd" din Craiova, și „Secvențe 
de istorie literară – opera omnia – publi-
cis�că și eseu contemporan”, publicat în 
2014, la Editura „Tipo Moldova" din Iași, 
care cuprind studii și ar�cole despre 
Radu Grămă�cul, Grigore Gellianu, Șt. O. 
Ios i f,  Ga la  Ga lac�on,  Ion  Pena , 
Constan�n Noica, Marin Preda și Mircea 
Scarlat, Stan V. Cristea subliniază: 
„Surprinzător, prin 1943 – 1944, Ion Pena 

pare că evolua spre un nou fel de 
poezie... îi întrezărim, cumva, pe Nichita 
Stănescu și Marin Sorescu.”

- Prozatorul Constan�n Stan (1951 - 
2011), care era directorul secţiei de 
prozǎ a Uniunii Scriitorilor, în „Ziarul de  
Duminică", din 28 septembrie 2001, în 
ar�colul sǎu „Un caz ciudat", vorbește 
despre faptul că Pena, prin poves�rea sa, 
Moneda Fantazienilor, 1937-1938, îl 
devansează pe George Orwell, autorul 
faimoaselor romane: Ferma Animalelor 
( ) si 1945 O mie nouă sute optzeci și patru 
( ).1949

- Profesorul, ziaristul și prozatorul 
Victor Marin Basarab afirma în 2001: 
„Moneda fantazienilor” ar trebui pusǎ în 
circulație și așezatǎ într-o exactǎ compa-
rație cu proza urmuzianǎ, într-o corectǎ 
înțelegere a vizionarismului sud-est 
european și, de ce nu, la baza teatrului 
absurdului ionescian. Acum, în 2023, 
ci�nd și cumpǎnind, putem afirma că el a 
fost un vizionar.

„De-o prețuire aparte merită scrierea 
în proză a lui Ion Pena, Moneda 
fantazienilor (1937 - 1938) care oferă o 
viziune surprinzător an�cipa�vă a ceea 
ce va reprezenta la noi societatea 
„socialistă”. Cu o amărăciune ascunsă 
sub o relaxare candid exaltată, autorul 
descrie fenomenele totalitarismului ce se 
va instaura după moartea sa, de la 
cinismul viclean al dictaturii și eșafodajul 
economic inuman, la distrugerea 
proprietății private, deopotrivă la oraș și 
la sat, la propaganda deșănțată și 
ideologizarea obligatorie. E o operă de 
ținută orwelliană, cu impresionante 
va�cinări, singulară, după cît se pare, în 
literele noastre. Negreșit, Ion Pena 
merită de acum încolo o susținută 
atenție recuperatoare. Gheorghe ” 
Grigurcu. 

                               (Ar�col îngrijit și 
trimis de Marin Scarlat)
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Limba noastră

Studiu privind necesitatea elaborării primului dicționar 
al limbii române din provinciile istorice Timoc, Morava 
și sudul Dunării

Florian COPCEA

În perspec�va istorică și e�mologică a 
elaborării unui dicționar exhaus�v al 
limbii române din Serbia de sud-est am 
întreprins, mai mulți ani, intense 
cercetări dialectale în speranța că rezulta-
tul acestora va crea o imagine cât mai 
exactă a stadiului în care anumiți termeni, 
bine conservați în arealul geografic 
lingvis�c respec�v, vor contribui la mai 
buna cunoaștere a unor aspecte care 
formează istoria graiului u�lizat secole 
de-a rândul de etnicii români. 

Încă de la început trebuie să facem 
precizarea că lucrările de specialitate 
consacrate fenomenului lexical, fone�c, 
morfologic și sintac�c au fost puține, 
cercetătorii în domeniile menționate, 
mai ales cu epoca de după destrămarea 
Iugoslaviei, fiind puși în situația dificilă, 
date fiind condițiile socio-culturale și 
poli�ce nou apărute de a fi obstrucționați 
în ac�vitatea de studiere ș�ințifică, pe 
teren, a par�cularităților de conservare și 
de u�lizare a graiului românesc al 
etnicilor români din teritoriul delimitat de 
Dunăre, Morava, Timocul Mare (Veliki 
Timok) și Homolie (Homolje). Este locul, 
totuși, să semnalăm apariția unei lucrări 
monumentale realizată de Ins�tutul de 
Lingvis�că și Istorie literară ,,Sex�l 
Pușcariu” al Academiei Române și de 
Societatea Română de Dialectologie: 
Atlasul lingvis�c român. Graiurile dintre 
Morava, Dunăre și Timoc (vol. I și IV), 
realizat de profesorii Petru Neiescu, 
Eugen Beltechi, Ioan Faiciu și Nicolae 

Mocanu, apărut la Editura Academiei 
Române în 2021. Pentru a avea o imagine 
clară cu privire la importanța acestui 
Atlas vom reține un scurt fragment 
suges�v din Prefața semnată de profe-
sorul Nicolae Mocanu, căruia îi mulțu-
mim pentru generozitatea cu care ne-a 
copleșit: ,,…populația așa numită 
«vlahă», la�nofonă, din Serbia Orientală 
(și, de fapt, din întreaga Peninsulă 
balcanică) este, din punct de vedere 
etnic, românească, iar graiurile vorbite de 
ea sunt varietăți diatopice (teritoriale) și 
diacronice (istorice) ale unei singure limbi 
istorice: limba română. Nu avem de-a 
face nici cu o altă limbă romanică, nici cu 
o limbă de alt �p, ci, simplu, cu graiuri 
dacoromâne ale limbii române, în varian-
tă bănățenească sau muntenească (de �p 
oltenesc)”. În consecință, se înțelege, 
actuala circulație a cuvintelor de prove-
niență romanică sud-dunăreană, desfă-
șurată pe arii ex�nse în provinciile 
amin�te, a fost privită, fără jus�ficare, cu 
os�litate, unul dintre mo�ve fiind acela al 
tendinței de ,,oficializare / standardizare” 
a limbii vlahe în structura căreia au fost 
puse, exagerat, o parte din fondul ling-
vis�c ,,tezaurizat” totuși, în pofida tutu-
ror opreliș�lor, în vorbirea curentă. Cum 
se ș�e, vorbitorii graiurilor româneș�, 
corespunzând geografiei lingvis�ce 
cercetate, formează câteva grupuri 
dis�ncte, cu apartenență certă la dialec-
tul dacoromân: țărenii (localizați în 
perimetrul orașelor Kladovo, Nego�n și 



Zaječar), ungurenii (stabiliți în Homolje, 
Zavižd, S�g, Braničevo, Mlava, Resava și 
Ćuprija, numiți în idiomul românesc și 
vlaški jezik), muntenii (trăitori în peri-
metrul Porečka Reka și Crna Reka) și 
bufanii (concentrați în așezări situate de-
a lungul liniei Bor, Majdanpek, Kučevo, 
Donji Milanovać și Tekija). Cum ușor se 
poate deduce, graiurile vorbite în 
provinciile menționate sunt de �p 
oltenesc (în sudul Dunării și parțial pe 
Valea Timocului, unde trăiesc țărenii) şi 
de �p bănățean (în comunitățile ungu-
renilor), ele aparținând, toate, se ș�e, 
subdialectelor muntean și bănățean ale 
dialectului dacoromân al limbii române. 

Materialul bogat și variat obținut de 
noi, în urma cercetărilor sincronice și 
diacronice (bazate pe ches�onare, 
anchete ș�ințifice și alte instrumente 
lexicometrice), a evidențiat caracterul 
unitar al limbii române, dar și interferența 
și influența altor graiuri asupra modelării 
câmpurilor seman�ce și lexicale ale aces-
teia. Îndelungul proces de conservare și 
adaptare fone�că istorică manifestat în 
această parte a Balcanilor a perpetuat 
,,românizarea” în cele peste 200 de 
unități administra�v-teritoriale actuale, 
reușind prin aceasta să nu afecteze 
iden�tatea etnicilor români confruntați, 
fără voia lor, cu un bilingvism asimpto-
ma�c, reflectat intens la nivelul lingvis�c 
al limbajului comun, popular, care nu pu-
tea fi ocolit. În acest mod se poate explica 
prezența arhaismelor specifice regiunilor 
de la fron�era Serbiei cu România, unde 
se află în uz, confirmând realitatea că încă 
nu au dispărut defini�v din vocabularul 
limbii române, chiar dacă unele dintre 
ele, purtând marca arhaică, fie că au 
căpătat alte sensuri (migrând spre alte 
familii de cuvinte), fie și-au alterat parțial, 
prin hibridizare și asimilațiune, forma, 
împrejurare în care s-au îndepărtat de 

semnificațiile e�moanelor. Schimbările 
care au avut loc, ca urmare a contactului 
dintre limba română și limba sârbă, nu au 
provocat discon�nuități în frecvența 
circulației cuvintelor vechi autohtone, 
moștenite în ansamblul limbii, cu precă-
dere în vorbire, unde predomină ocuren-
ța elementelor la�neș� care compun 
varietatea locală a limbii române u�lizată 
permanent, în pofida oricăror opreliș�, în 
spațiul precizat din dreapta Dunării. 
Paralelismul existent, stabilit implicit prin 
analiza unităților lingvis�ce diseminate 
iden�ficate, cât și a analogiilor constata-
te, susțin trăinicia și unicitatea moștenirii 
lingvis�ce din acest spațiu mul�etnic. 
Constatarea vine să argumenteze ideea 
că împrumuturile din limbile slave (sârbo-
croată, bulgară), maghiară, în împreju-
rările istorice ale secolelor XIX – XX, nu 
numai că au îmbogățit substratul 
carpato-dunărean al corpusului limbii 
române, dar, cons�tuind auten�ce și 
valoroase surse de întregire a istoriei 
lingvis�ce a etnicilor români din Serbia de 
est, au condus la menținerea lor temei-
nică în vorbirea acestora. Nu putem mini-
maliza nici influența fastă asupra limbii 
române vorbite aici a împrumuturilor din 
albaneză, franceză, turcă și italiană, mul-
te din acestea pătrunzând și asimilându-
se în inventarul lexicului românesc prin 
filieră greacă. Un aspect aparte, destul de 
controversat însă, îl prezintă conservarea 
structurilor dialectale provenite, cum 
sugeram, din la�na dunăreană în fondul 
căreia sunt vizibile infiltrări de elemente 
arhaice de sorginte geto-dacică. Este 
îndeobște cunoscut că toate aceste 
împrumuturi, să le spunem populare, 
caracterizate prin mutații e�mologice și 
fone�ce prețioase, atestă importanța 
moștenirii lingvis�co-culturale pentru 
limba maternă a românilor din Serbia 
Orientală. Nu trebuie neglijată nici 
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realitatea lingvis�că constând în aceea că 
modernizarea limbii literare române de 
mai târziu, vorbită și scrisă în arealul în 
discuție, se datorează, în parte, și consec-
venței de uzaj a variantelor regionale ale 
cuvintelor vehiculate situate la nivel 
dialectal care, contextual, au permis con-
servarea par�cularităților dialectale și, 
as�el, accesul limbii române către alte 
culturi. În accepțiunea cea mai largă se 
poate vorbi, fără nici un fel de reținere, 
despre derivatele unor cuvinte româneș� 
sud-dunărene care au favorizat, necondi-
ționat, apariția unor sinonime cu atestare 
unică și care reflectă în acest fel o 
dinamică incontestabilă a graiului vorbit. 
Dis�ngem, de asemenea, prezența în 
vocabularul românilor din Serbia de est a 
unor lexeme inedite, formate prin inova-
ție, lucru care ne determină să nutrim 
ferma convingere că evoluția graiului a 
fost posibilă, mai ales, prin valorificarea 
potențialului informatorilor al căror 
idiolect, tradițional sau, într-o oarecare 
măsură, adaptat la forme fone�ce 
evolu�ve survenite în urma producerii 
unor fapte lingvis�ce, etnografice, folclo-
rice etc. în satele cu populație majoritar 
românească. 

De-a lungul cercetărilor ne-am con-
fruntat în culegerea cuvintelor (unele 
dintre acestea, cum sugeram, întâlnite în 
dialectele bănățean, oltenesc și ardele-
nesc) și cu destule obstacole, unele dintre 
ele pricinuite de e�mologia incertă a 
împrumuturilor ,,prin filieră”, în special 
din limbile romanice. De asemenea, 
faptul că multe cuvinte au intrat în 
structura graiului matern / sud-dunărean 
prin asimilație din limba sârbă, reprezintă 
un indiciu incontestabil că �mp de peste 
cinci secole românii din Serbia de est, azi 
minoritari în arealul lingvis�c care face 
obiectul cercetării noastre, au conviețuit 
fără probleme cu alte etnii, reușind să 

modifice spontan, pe teren românesc, la 
început, valoarea expresivă a ,,elemen-
tului băș�naș” (Sex�l Pușcariu, Influențe 
culturale). 

Detectarea în lexicul autohton de 
sorginte daco-la�nă din Serbia de sud-est 
a unor cuvinte aparținând altor popoare 
decât cele deja menționate, exprimă, 
sinte�c, mobilitatea dialectală a graiurilor 
care stau, actualmente, la baza structurii 
limbii române, definind fără îndoială 
iden�tatea neamului românesc. 

În ceea ce privește interpretarea 
materialului dialectal, am preferat să ne 
fixăm atenția pe e�mologia cuvintelor 
arhaice, pe formele lor poliseman�ce 
regionale (fone�ce, morfologice, lexicale 
etc.). Pentru a nu complica explicațiile 
termenilor cartografiați, am simplificat 
transcrierea lor, renunțând, pe cât posi-
bil, la cerințele de transcriere, bineînțeles 
ținând cont de nuanțele ros�rii lor. În 
cazul unor cuvinte, profund impresionați 
de varietatea lor dialectală, am insistat și 
am urmărit să demonstrăm originea lor 
la�nă, cosme�zările ce le-au ,,experi-
mentat” în contact cu idiomurile popoa-
relor din imediata lor vecinătate balca-
nică. În virtutea acestor considerații este 
și firesc să propunem unele soluții de 
explicare, acestea fiind dictate de conse-
cințele prac�ce ale demersului nostru 
ș�ințific de a proba con�nuitatea și 
unitatea limbii române din spațiul 
inves�gat. Procedând în acest mod, cu 
siguranță, înverșunații susținători ai așa 
zisei limbii vlahe, (pe care o considerăm 
,,un accident poli�c”, ar�ficială și fără 
suport temeinic lingvis�c), având deci o 
cu totul altă părere privind originea 
graiurilor din Serbia de sud-est, vor 
renunța să mai promoveze o aberație, 
,,mo�vată” prin interferențele cu limba 
sârbă, prin contaminarea voit programa-
�că a vocabularului românesc. 

123



Consemnăm decizia de a include în 
proiectata noastră lucrare – Dicționar al 
limbii române din Serbia de sud-est. 
Literele A – L, unități dialectale frecvent 
întrebuințate, adică de largă circulație în 
limba vorbită din sudul Dunării, Timoc, 
Morava și Homolie, care argumentează / 
susțin existența unei limbi dulci ,,ca un 
fagure de miere”, despre a cărei u�litate 
nu se mai îndoiește nimeni, ea devenind 
,,adăpostul ființei româneș�”. Dacă am 
schița o hartă geografică a ariei dialec-
tale, a informațiilor inventariate și prelu-
crate, am observa o anumită stra�gra-
fiere a termenilor arhaici și de împrumut, 
aceș�a din urmă cu sens tributar, bine-
înțeles, bilingvismului. Desigur, condițiile 
geografice, istorice și poli�ce au exercitat 
o presiune neadecvată asupra minori-
tarilor români din Serbia. În această 
împrejurare se poate vorbi, repetăm, nu 
numai de o ,,tezaurizare” a cuvintelor 
româneș� și de o translație a unora dintre 
ele către lexicul sârb, dar și de o pene-
trare a fondului cuvintelor arhaice româ-
neș� cu elemente străine, limba sârbă 
fiind un vehicul prin care ele au intrat în 
circulația vorbirii etnicilor români. Nu am 
fi consecvenți în analiză dacă nu am 
accepta și paradigma că multe cuvinte 
vechi, autohtone româneș�, sunt pe cale 
de dispariție sau au căpătat o înfățișare 
explica�vă diferită față de e�mon. 

În �mpul prelucrării materialului 
dialectal (din care prezentăm doar o mică 
parte) ne-am propus, pentru a evita 
unele neclarități, să renunțăm la transcri-
erea cuvintelor cu caractere slave, la no-
tarea accentelor specifice pronunției 
sârbe. Pentru a înlătura unele erori de 
transcriere am introdus, totuși, cu diacri-
�ce semnele ć, č, đ, ś, š, ž etc., as�el încât 

explicațiile noastre să fie cât mai 
elocvente cu privire la coloratura palatală 
a unora dintre cuvintele u�lizate în 
vorbirea curentă a românilor din provin-
ciile cu vorbitori de limba română. În 
principiu, nuanțele seman�ce și par�cu-
laritățile sintac�ce ale cuvintelor-�tlu, 
redau imaginea întocmai, delicată și 
complexă, a limbii române vorbite (și nu 
scrise; din rațiuni pe care nu le vom 
comenta aici) în Serbia de sud-est. De 
altfel, cuvintele ce vor fi cuprinse în 
Dicționar al limbii române din Serbia de 
sud-est. Literele A – L, auten�ce, hibride 
sau adoptate prin transfer, acceptate sau 
nu de normele în vigoare ale lingvis�cii 
moderne, unele atestate, cum am mai 
afirmat, în rarele atlase lingvis�ce, glo-
sare și dicționare etc., mo�vează cu 
predilecție, pe de o parte, realitățile din 
cultura și spiritualitatea materială româ-
nească, iar pe de altă parte ideea că 
modernizarea și îmbogățirea limbii 
literare române nu pot fi înfăptuite decât 
dacă există preocupări certe, ș�ințifice, 
de conservare și valorizare a vocabula-
rului fundamental al limbii române. 

În consecință, lucrarea Dicționar al 
limbii române din Serbia de sud-est va 
răspunde nu numai intereselor comuni-
tății ș�ințifice europene, ci și vorbitorilor 
limbii române, indiferent de zonele ling-
vis�ce în care trăiesc. Speranța noastră se 
îndreaptă spre tânăra generație care, fără 
îndoială, nu va lăsa să piară limba română 
din Serbia Orientală, mai ales că multe 
dintre cuvintele depistate în graiul comun 
au atestate filiații cu zonele istorice 
arătate din România, unde sunt, cum e și 
firesc, menținute în vorbirea permanent 
co�diană.
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Etnografica

Mărțișorul 
– străvechi obicei românesc 

Claudia BALAȘ

Începutul lunii mar�e este marcat de 
riturile începutului, deoarece 1 Mar�e 
reprezenta în trecut începutul Anului 
Nou, și mai cu seamă anul nou agrar.

Calendarul roman a avut inițial 10 luni 
(de aici și numele actual al lunilor; de ex. 
septembrie: luna a șaptea) și începea la 1 
Mar�e. După reforma calendaris�că a lui 
Iulius Caesar, data Anului Nou a fost 
mutată la 1 Ianuarie, deoarece atunci se 
alegeau la Roma consulii. Aceasta a atras 
și strămutarea multor obiceiuri din 
primăvară în ciclul sărbătorilor de iarnă 
de 12 zile (25 Decembrie / Crăciunul – 6 
Ianuarie / Boboteaza). Plugușorul, care 
marca scoaterea plugului și tragerea 
primei brazde este un exemplu edificator. 
Românii au con�nuat să sărbătorească 
începutul Anului Nou la 1 Mar�e mult 
�mp după reforma lui Caesar. 

La vechii traci, începutul anului se 
sărbătorea la 1 Mar�e, lună care purta 
numele zeului Marsyas Silen, considerat 
inventatorul fluierului, cultul său fiind 
legat de glia maternă, de vegetație. Lui îi 
erau consacrate sărbătorile primăverii, 
ale florilor și fecundității naturii. 

Colindele de Anul Nou, Plugușorul de 
exemplu, dovedesc și ele că Anul Nou 
începea la 1 Mar�e doar în luna mar�e 
putând fi vorba de plug, de brazdă, de 
semănat, ceea ce pentru luna ianuarie 
este exclus. Trecerea între anul vechi și cel 
nou se realizează prin moartea vechiului: 
„Adevărat, adevărat zic vouă că dacă 
grăunțele de grâu, când cad în pământ, de 
nu vor muri, rămân singure, iar dacă vor 

muri, multă roadă vor aduce” (Ioan, 12, 
24).

În mod oficial, în Europa Occidentală, 
începerea Anului Nou la 1 Ianuarie se 
adoptă în 1691, iar în Țările Române abia 
în 1701. Dovada este faptul că la începu-
tul secolului al XV – lea în �mpul domniei 
lui Alexandru cel Bun, domnitorul 
Moldovei, se serba încă Anul Nou cu ade-
vărul plugușorului, al sorcovei și al live-
zilor cu flori dalbe de măr. După aceea, 
începutul anului, cu toate însemnările lui 
primăvăra�ce, a fost mutat în toiul iernii, 
unde ne miră ritualul viu, strămutat nefi-
resc cu toată recuzita. 

De mai bine de 300 de ani, românii 
sunt singurii din Europa care sărbătoresc, 
cu sau fără ș�ință, de două ori Anul Nou, 
odată după calendarul oficial, interna-
țional, iar a doua oară după calendarul 
popular, străvechi, geto-dac. 

Luna mar�e este dedicată zeului 
Marte. El a fost la origini zeul primăverii, 
al vegetației, ulterior căpătând valențe 
războinice. În legendele noastre, este un 
moș hâtru, capricios, care își bate joc de 
celelalte lumi și de oameni, prin schim-
bări neprevăzute ale vremii. Luna mar�e 
indică trezirea la viață a naturii înconju-
rătoare și încolțirea semințelor semă-
nate. Această lună, datorită schimbărilor 
care au loc în natură, este foarte bogată în 
credințe, rituri, da�ni și obiceiuri. Printre 
aceste da�ni, un loc aparte îl ocupă 
mărțișorul.

Existența obiceiului mărțișorului în 
spațiul carpa�c este atestată și de unele 
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descoperiri arheologice. În așezarea 
epipaleoli�că de la Schela Cladovei, de 
acum cca  8.000 ani a. Hr., arheologul dr. 
Vasile Boroneanț a descoperit pietre de 
râu cu urme de vopsea albă și roșie, ceea 
ce sugerează că simbolismul comple-
mentar al acestei perechi de culori era 
cunoscut și folosit cu intenție încă din 
acele vremuri. 

Dacii confecționau aceste simboluri 
ale primăverii, mărțișoarele, iarna, și le 
purtau doar după 1 Mar�e. Mărțișoarele 
erau atunci sub forma unor mici pietre de 
râu vopsite în alb și roșu, înșirate pe ață și 
se purtau la gât. Dacii credeau că aceste 
amulete aduc fer�litate, frumusețe, pre-
vin arsurile provocate de soare. 

Acest obicei s-a transmis din generație 
în generație până în zilele noastre. Odată 
cu trecerea �mpului, ziua de 1 Mar�e, 
important prag simbolic între iarna care 
se sfârșea și primăvara care sta să vină, 
cumulează și unele prac�ci magice cu 
caracter apotropaic, augural și propi-
țiator, deoarece exista credința că înce-
pând din această zi, odată cu intrarea 
Lunii în primul pătrar, totul se trezește la 
viață, plantele, vietățile și oamenii întră 
într-o perioadă favorabilă de creștere și 
fecunditate maximă. 

Conform legendei, firul mărțișorului, 
funie de 365 – 366 de zile, a fost tors de 
baba Dochia în �mp ce urca cu oile la 
munte. Asemănător ursitorilor care torc 
firul vieții copilului la naștere, Dochia a tors 
firul primăvara, la nașterea anului agrar. 

Șnurul mărțișorului este confecționat 
din două fire, unul de culoare roșie și 
celălat de culoare albă. În trecut firele 
erau de lână. Culoarea roșie, dată de foc, 
de sânge, de soare, era atribuită vieții, 
deci femeii. În schimb, culoarea albă era 
specifică înțelepciunii bărbatului. 

Șnurul  bicolor  al  mărțișorului 
semnifică schimbul de forțe vitale care 
dau naștere viului, necurmatul ciclu al 
naturii. Este simbolul generării și regene-

rării perpetue, ciclice a vieții, al conser-
vării și desăvârșirii vieții care la Platon ia 
conturul Binelui suprem.

În viziunea tradițională asupra vieții 
totul este polar: ziua și noaptea, lumina și 
întunericul, vara și iarna (în calendarul 
tradițional cu două ano�mpuri), binele și 
răul, frumosul și urâtul, dreptul și nedrep-
tul, ul�mele compunând, cu valori 
estompate, același Bine suprem platonic. 
Dar și dragostea și ura, sănătatea și boala, 
viața și moartea, șnurul împle�t al mărți-
șorului poate ilustra oricare dintre aceste 
dualități, în desfășurarea ritmică ce îl 
întâmpină pe om în simbolica lui alune-
care pe funia anului și a vieții. Oricum, alb 
– roșul șnurului este o împle�re străve-
che, pe care o regăsim în steagul călușa-
rilor, la bradul de nuntă, la podoabele 
junilor, la sâmbra oilor și în multe alte 
obiceiuri. Tradiționala îmbinare a culori-
lor alb și roșu este întâlnită la nunți, când 
se nasc copiii, la hainele de înmor-
mântare ale bătrânilor, cele două culori 
simbolizând con�nuitatea vieții după 
moarte. 

Mărțișorul este un talisman aducător 
de sănătate, de belșug, noroc, fericire. 
Este mai cu seamă un simbol solar, un 
simbol al Soarelui care a început să biruie 
amorțeala și frigul iernii și a cărui victorie 
clară va fi marcată prin echinocțiul de 
primăvară, când zilele vor deveni mai 
lungi decât nopțile. Tocmai de aceea, 
mărțișorul era în vechime un ban de 
argint. „Banul alb este simbolul Soarelui 
primăverii, pe care toate popoarele lumii 
și-l închipuie alb, cu cai albi, cu haine albe, 
cu arme albe, pentru că albul este 
biruitor. Mărțișorul se lega ori înainte de 
răsărirea soarelui, sau mai bine deopo-
trivă cu acesta, și scopul lui este să aduci o 
jer�ă Soarelui, purtându-i cu �ne chipul, 
cam cu același rost cum purtăm și o cruce 
ori un chip al lui Christos în sân. Printr - 
asta te faci prieten cu Soarele, ți-l faci 
binevoitor și-ți dă ce-i stă în pu�nță” (G. 
Coșbuc). 
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Mărțișorul nu se  poartă ca o jucărie 

sau ca o podoabă, el se poartă cu demni-
tate, ca un lucru sfânt. „Cine vrea ca Măr-
țișorul să aibă efectul dorit, acela trebuie 
să-l poarte cu demnitate” (S. Fl. Marian). 
Răspândit în toate provinciile țării, mărți-
șorul este pomenit prima dată de 
Iordache Golescu. 

Taina confecționării firului mărțișo-
rului era deținută de femeile mai în 
vârstă, deci înțelepte, de obicei mama 
sau bunica. Ele împleteau cele două fire 
de lână după principiul: „se împletește 
viața cu lumina pentru a rodi”. Femeia 
„transmitea” șnurului, implicit celui care 
urma să îl poarte, acest �p de convingere 
că „va avea rod”. Acest lucru nu se referea 
doar la naștere de prunci, ci și la succes, la 
împlinire, la realizare. Trebuie spus că 
rolul mărțișorului nu era doar acela de a 
proteja omul, ci și casele și gospodăriile. 
De aceea, bătrânii își măsurau perime-
trele sacre ale spațiului vital (poarta, 
ușile, ferestrele), întotdeauna de sus în 
jos, pentru a simboliza ascendența. Apoi 
se intra în casă și se măsurau membrii 
familiei, fără discriminare de vârstă și sex, 
pentru care se rupeau (niciodată nu se 
tăiau) bucăți de fir.

Mărțișorul se dăruiește la 1 Mar�e, 
ziua Dochiei, străvechi început de An Nou 
agrar. Există credința că mărțișorul 
trebuie pus înainte de a coborâ din pat și 
înainte de  răsăritul soarelui. Se considera 
că în acest moment al anului forțele 
telurice sunt atât nega�ve cât și pozi�ve, 
iar înainte de a a�nge pământul este bine 
să fii protejat de mărțișor, pentru a avea 
noroc tot anul. În trecut, copiilor li se 
punea mărțișorul în jurul încheieturii 
mâinii, fetelor �nere în jurul gâtului, în 
credința că nu vor fi arse de soare pe 
�mpul verii, conform zicalei: „Cine poartă 
mărțișoare/ Nu va fi pârlit de soare” și nu 
vor avea pistrui. Femeile mai în vârstă 
purtau și ele mărțisorul legat în jurul 
brâului, direct pe talie, inducând as�el 
senzația de fecunditate. Femeile mai în 

vârstă purtau și ele mărțișorul la brâu, dar 
pentru cu totul alt mo�v: protector 
împotriva durerilor de spate. Bărbații 
�neri purtau mărțișorul la pălărie,iar cei 
însurați, mai discreți, la mână. 

Până în secolul al XX – lea, de șnurul 
bicolor se agăța un bănuț de argint sau, 
uneori, de aur, ceea ce indica statutul 
social. După credința populară, cine 
poartă mărțișor va fi sănătos și va avea 
noroc tot anul, va fi ferit de deochi, va fi 
plăcut și drăgăstos. 

Șnurul mărțisorului, care vestea 
venirea primăverii era legat și la coarnele 
vitelor, la poartă, pentru a proteja 
gospodăria. În această zi, care era început 
de an, creștea și necesitatea oamenilor 
de a se proteja. Unele femei în vârstă 
legau mărțișorul la degetul mic de la 
picior pentru a rodi castraveții.

Mărțișorul era purtat mai mult �mp și 
era scos la o anumită sărbătoare a 
primăverii (Mucenici, Florii, Sf. Gheorghe, 
Paște, Armindeni, etc.), în funcție de zona 
etnografică. Sau era scos la înflorirea 
unor arbuș� (măceș, porumbar, păducel, 
trandafir) și agățat pe ramurile înflorite, 
pentru că exista credința conform căreia 
mărțișorul trebuia lăsat pe ceva să trans-
fere calitățile celui care l-a purtat. As�el, 
mărțișorul nu se „lepăda” oricum, deoa-
rece acolo, închisă în mărțișor, se afla o 
parte din norocul celui care l-a purtat. 

Fetele își lăsau de obicei mărțișorul pe 
flori, și schimbau moneda de argint sau 
de aur pe caș și pâine, pentru a fi albe 
asemenea cașului. și roșii ca vinul. Por-
nind de la aceste tradiții, Tudor Arghezi, în 
volumul „Cu bastonul prin Bucureș�” 
face unele speculații asupra istoricului 
mărțișorului. „...La început, atunci când 
va fi fost acest început, mărțișorul nu era 
mărțișor și poate că nici nu se chema, dar 
fetele și nevestele, care țineau la nevino-
văția obrazului încă înainte de acest 
început, au băgat de seamă că vântul de 
primăvară le pătează pielea și nu era nici 
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un leac. Cărturăresele de pe vremuri, 
după care au venit cărturarii, făcând 
„farmece” și făcând și de dragoste, au 
învățat fetele cu pistrui să-și încingă 
grumazul cu un fir de mătase răsucit. Firul 
a fost atât de bun încât toate cucoanele 
din mahala și centru ieșeau în mar�e cu 
fir la gât. Vântul ușurel de mar�e, care 
împestrița pleoapele, nasul și bărbia, se 
numea mărțișor și, ca să fie luat răul în 
pripă, șnurul de mătase era pus la zin�i de 
mart. Dacă mai spunem că firul era și 
roșu, înțelegem că el le ferea și de vânt, 
dar și de deochi. Un giuvaergiu, ca să-și 
vândă firele vindecătoare mai iute, avu 
ideea să atârne de ele câte o mărturie, 
care a intrat în preț. Pe când se plătea 
firul, bijuteria era gra�s. Regula s-a 
schimbat când bijuteria începu să fie vân-
dută, devenind gratuit firul de matase”.... 

Fetele și femeile �nere purtau mărți-
șoarele pentru a sărbători venirea primă-
verii. În același �mp, mărțișoarele erau 
un adevărat „talisman solar” cu rol în 
îndeplinirea unui rit arhaic de înfrumu-
sețare, născut din credința că cine purta 
mărțișor nu va avea pistrui tot anul. Cum 
decurgea acest ritual? Fetele și femeile 
ieșeau de cum se desprimăvăra în grădină 
sau la câmp, luau mărțișorul și-l aruncau 
în sus, spre soare, zicând: „Sfinte Soare, 
sfinte Soare,/ dăruiescu-ți mărțișoare,/ în 
locuʼ lor mă ferește/ de pistrui ce         
mă-ngrește./ Ia-mi  te rog negretele/ și 
dă-mi albetele,/ fă-mi fața ca o floare/ 
sfinte Soare, sfinte Soare” (Romulus 
Vulcănescu, Mitologie română).

Sunt și zone etnografice unde bătrânii 
spun că strămoșii lor confecționau 
mărțișorul din două fire de lână colorată, 
albă și neagră și-l dăruiau în luna mar�e 
atunci când apărea pe cer  Luna Nouă. De 
acest șnur se agăța un bănuț. Negrul re-
prezenta culoarea pământului, emblema 
tuturor săvărșirilor, tuturor umbrelor, 
necunoscutului adânc, în care ne pier-
dem temporar (vegetal) sau în veșnicia cu 
întoarceri greu de intuit. Albul era al 

cununiilor în care el și ea, principii germi-
natoarea opuse, se atrag pas cu pas în 
mreaja iubirilor. 

Începând cu a doua jumătate a seco-
lului al XIX–lea, amuleta ce apăra de boli, 
deochi, friguri, considerată dătătoare de 
noroc, sănătate și bunăstare, a fost adop-
tată în mediul urban. În locul banului de 
argint sau aur au apărut mici figurine, tot 
cu rol de amuletă, simbolizând norocul – 
cum, ar fi clasica potcoavă, trifoiul cu 
patru foi, coșarul, buburuza, sau primă-
vara – cum este ghiocelul. În �mp, imagi-
nația creatorilor a devenit fecundă, măr-
țișorul de azi nemaiavând nici o legătură 
cu semnificația inițială a amuletei. 

Sinte�zând, putem spune că obiceiul 
mărțișorului, simbol ancestral al unui 
vechi scenariu de înnoire a �mpului în 
pragul primăverii, este legat, conform 
tradiției, de momentul morții și nașterii 
simbolice a unei zeițe feminine autoh-
tone – Baba Dochia. Semnificația mărți-
șorului la orașe nu se mai cunoaște, și în 
bună parte s-a uitat și în lumea satului, 
dar obiceiul mărțișorului s-a păstrat până 
în zilele noastre, deși nu la cotele sensi-
bilității de altădată, pierzându-și, de-a 
lungul �mpului prin desacralizare, 
caracterul magic tradițional. Fără a mai 
reprezenta pentru contemporani o amu-
letă cu virtuți protectoare și propiția-
toare, mărțișorul con�nuă să fie o da�nă 
în casele tuturor românilor. 

Cea mai veche atestare a obiceiului la 
români datează din secolul al XIX–lea, 
fiind consemnată în Cronica limbii 
române, cum menționează Sabina Ispas.

 Din păcate astăzi, în tumultul de 
oferte de tot felul nu prea mai ș�m ce 
este cu adevărat mărțișorul și care sunt 
semnificațiile lui. Ar trebui să ținem 
seama de faptul că el  nu este o simplă 
bijuterie pe care să o aruncăm într-un 
sertar după ce evenimentul a trecut. 
Ideal ar fi să respectăm da�na mărți-
șorului, așa cum ne-a fost transmisă din 
moșii și strămoșii noștri.
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În memoria lui Cos�n Marius.
I.
Pe treapta ul�mă a scării, papucii ei 

rămăseseră, singuri, împinși pe colțul în 
care scăpa obosită, mola�că, ul�ma rază 
aproape perpendicular venită de sus. 
Vreun păianjen s-ar fi aciuit lesne, găsind 
răcoarea cimentului lustruit cu răbdare – 
spălatul tocise asperitățile sclipind, în 
sfârșit, sub oricare privire sosită aici să o 
vadă pe Eliza. Unul lângă altul alăturați, 
păstrau două urme cuminte așezate, de 
parcă tocmai atunci trecuse femeia și, 
grijulie, tălpile se imprimaseră să îi 
garanteze că revenise acasă, scu�ndu-l să 
o mai sune pe mobil – enervantă 
operațiune pentru cine – asemenea lui, 
recunoștea – trebuie să își aducă mereu 
aminte unde și cum era nevoit să tasteze 
ecranul plin cu semne colorate al 
telefonului. Ușa însă nu se mai deschidea 
nici ziua și nici noaptea, de ani de zile 
clanța încremenise înclinată. I se pare că 
s-a îngustat, că vopseaua s-a șters, iar 
gemurile n-au mai fost a�nse de buretele 
înspumat cu dero, că nici el nu a mai 
împins-o de-atunci – când va fi avut 
pentru ce să pătrundă în casă, nici minte 
n-a ținut vreodată și nici n-a notat în 
carnețel, minutul și mo�vul intrării – 
lăsând-o întredeschisă, pentru plăcerea 
Elizei, să evite zgomotul fierului pe fier. 

Privi într-acolo, și văzu că se tociseră. 
Folosiți pe verandă, așa cum îi purta prin 
casă și pe dalele ce duc la bucătăria de 

vară, cauciucul se subțiase în afară. 
Trupul femeii apăsase de la venirea ei aici, 
plăcându-i cum face pașii - auzindu-i cum 
se s�ng sub foșnetele fustei ori ale rochiei 
- călcând ca pe aer. Nu se zărea deloc, dar 
praful se așezase de-atunci încoace, ziua 
îl lăsase să își facă loc, iar noaptea se 
strângea în pulberea sa aproape lichidă, 
albind pielea doar unde presau călcâiele 
și podul tălpilor ei delicate. De-atunci – 
da, praful s-a pus binișor, își spune, puful 
se zărește în lungul adânciturilor tălpilor 
– nu i-a mișcat nici măcar un milimetru. 
Impresia de așteptare îl năpădește grea, 
stânjenitoare și mereu dureroasă, dacă 
nu ar avea tăria să creadă că Eliza – asta 
însă e senzația, credința lui – trăiește! 
Acolo unde este ea acum (o părere, ființa 
ei diafană, iluzia capabilă să întruchipeze 
iubirea, dragostea care și-a visat-o și pe 
care Dumnezeu i-a dăruit-o în făptura ei, 
de agathă însuflețită, cu părul mereu 
mare în furtună, vocea cu �mbru de flaut 
și ochii plini cu vraja dorințelor lumeș�), e 
sigur că îl urmărește, zbătându-se să 
scape din eterul imponderabil și să se 
arunce în brațele lui, nebună… 

N-o să îi dea niciodată la o parte. Au să 
șadă acolo, pentru că atunci când, fără să 
le găsească rostul acum hotărât, i-a tras 
nu mai ține minte cum și de ce, a simțit că 
Eliza o să se supere că „n-are loc de 
insignifianții ei papuci”, pe ditamai scara 
– pentru două-trei persoane gata să urce 
ori să coboare la braț! – că așa face de 



fiecare dată el, pe grozavul sau pe mili-
tărosul – să nu fie nimic pe treptele casei 
lor, „ș�i cum sunt unii oameni!, te vor-
besc din nimic, tot anul,  iubițel!”     

     
II.

Ieșit în cerdacul casei parohiale, 
părintele Nețu se feri să nu se împiedice 
de preșul ținut pe pragul ușii toată numai 
lemn fasonat, și rămase locului, zărind, cu 
surprindere, un om ce ședea în afara 
porții, neîndrăznind să o deschidă ori să 
apese butonul soneriei. Taica Nețu își 
făcu semnul crucii, ros� câteva cuvinte 
auzite de el și porni peste aleea cu pietriș, 
ridicând puțin poalele anteriului.

– Săru’ mâna, prea-cucernice…!
– Bine-ai venit fiule… Ce nevoie te-a 

adus aici?
– Una de suflet, părințele!, spuse 

neted musafirul, încă sfiindu-se de 
prezența sfântului duhovnic al localității, 
înghițind de câteva ori, să îi revină glasul.

– Să bine-voieș� a mă urma, domnule, 
hai să ședem acolo sub tufa aia de liliac, 
uite, azi începe postu’ Pașteului…

Printre arborii curților care înconjoară 
casa parohială, zgomotul orașului ajunge 
în surdină, deslușit, claxonările mașinilor 
se pierd în umbrele brazilor sădiți jur-
împrejurul casei, de popa Nețu, când fu 
numit – chiar în ziua detronării regelui 
Mihai – tânăr paroh al așezării. Liliacul își 
legăna ramura cea mai înaltă, de pe care, 
ca niște ciorchini, trei flori risipeau mi-
reasma lor parfumată. Două umbre 
luaseră loc în jurul măsuței cu trei picio-
are înfipte în pământ, pe care o lumânare 
ar�zanală ardea molcom, nepăsându-i de 
adierea vremii.

– Dumnezeu să vă binecuvânteze 
odată cu pașii, gândul cu care mă onorați, 
domnule!, ros� șop�t părintele, închi-
nându-se rar și apăsat. Vă ascult…!

În secunda în care Fulgu auzi de postul 

Paștelui, dorința pentru care se afla față 
în față cu duhovnicul orașului aproape că 
dispăruse. „Cum să fac eu asta, în săptă-
mânile la capătul lor cu Sfintele Paș�?”, 
simțind că se încurcâ ițele planului său, 
Fulgu. Căută, câteva clipe, un alt mo�v al 
vizitei, legate, sigur, de afacerea lui cu pa-
rohia, însă taman acum vedea că nu gă-
sește pretextul potrivit. Dar ce are a face? 
Până la Înviere mult nu mai este, va lucra 
zilnic în cabina sa de la Filarmonică, șeful 
par�dei tot este el internat în spital, 
directorul îl invitase să țină locul acestuia, 
în treburile curente, până ce pacientul va 
reveni vindecat. Mai bine acum să dea 
cărțile pe față, să ș�e cum și ce are de 
făcut…

– Doamne Dumnezeule!, dar cum să 
cânți până noaptea târziu, în cimi�r, 
omule?... Zău, cum vine asta – să audă 
lumea sunetul violoncelului dumitale, și 
seară de seară…!

Încă rurală, o vreme gata să fie decla-
rată orășel, localitatea avusese o fabrică 
de ciorapi și o rafinărie intermediară între 
marile urbe cu industrie ș�ută în Europa 
și America, Ploieș�i și Câmpina, dar 
sistema�zările impuse lăsase comuna 
părintelui Nețu fără temelie economică. 
Apele termale și stațiunile cu zecile, în 
munții la o aruncătură de băț, aducea 
străinii în valuri, clientela mereu nume-
roasă a Filarmonicii fondate de Fulgu aici. 
Locurile virane rămase pe zona rafinăriei 
deveniseră cimi�rul – pe lângă a cărei 
poartă din fier forjat, profesorul de 
muzică și violoncelistul acum adjunctul 
șefului său de par�dă, trecea zilnic, 
privind printre zăbrele spre crucea sub 
care Eliza se odihnea în „locul cu ver-
deață” eternă…

– Aștept până după sărbători, prea-
cucernice părinte, până atunci eu o să 
cânt în memoria iubitei mele soții în livada 
din spatele casei unde am trăit împreună 
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– și ce „trăire”! – o jumătate de veac…! De 
s-o schimba vremea, mi-o voi amin� în 
acordurile mereu triste ale instrumentului 
meu… Vecinii mă ascultau și împreună 
fiind, așa că, prea-cucernice…

Popa Nețu vru să întrebe pe musafir 
cam din care compozitorii genului funerar 
preferă să cânte. Studiase, așa, de amorul 
artei sunetelor, istoria secolului Bach și 
cunoștea, în mare, și repertoriile altor 
muzicieni, dedicate morților. Fulgu se 
gândi profund la melancolica lucrare a lui 
Enescu, „Nocturna” – pe care suferințele 
prințesei tescane, Maruca, idolul iubirii 
lui, i-o inspirase îndată după ce dis�nsa 
doamnă își opări un obraz cu acid, 
dezolată de ruptura ero�că de domnul 
profesor universitar Nae Ionescu… 
Îndrăzneala, de-ar fi prins glas, ar fi călcat 
pe dureroasa văduvie a lui Fulgu, păcă-
tuind, as�el, chiar el – „păstorul cetății”!

– Simt că vreți să întrebați ceva…
Ar fi mințit – lucru niciodată lăsat la 

voia întâmplării, nici măcar dacă așa ar fi 
izbu�t să ferească vreun enoriaș de 
presimțiri ori îndurări adevărate, ocolite – 
învăluite de pilde biblice – tocmai de 
trimisul lui Dumnezeu pe pământ! 
Părintele se ridică brusc de pe scăunel și 
făcu semnul crucii, de trei ori, în răs�mpul 
cât murmură poate o rugăciune, gândi 
Fulgu, se așeză la loc și, din spatele 
semnului bine-cuvântării, lăsă liberă să 
vorbească înțelepciunea:

– Creș�ne drag, cântă la mormântul 
adoratei dumitale tovarășe de viață 
lunea, miercurea și vinerea, eu o să spun 
asta credincioșilor parohiei mele, cu de-
amăruntul, spre a-i lămuri și face să înțe-
leagă durerea mata, precum și rostul 
acelor cân�ce care, în tot faptul serii, au 
să grăiască cerului împăcarea cu veșnicia 
despărțirii de coana Eliza, Dumnezeu s-o 
odihnească…!

III.
Prima seară, de luni, recviemul lui 

Verdi acoperi, vreme de două ceasuri, 
singurătatea în care crucile, multora, în 
deosebi, acelora cu o credință uneori 
habotnică în Dumnezeu și în Fiul Lui, 
păreau că se mișcă, se rotesc și uneori 
chiar se apleacă asupra mormintelor, 
minune pe care femeile – seara venind să 
aprindă lumânări și să jelească, să strângă 
ceea ce era aruncat de nevrednici, pe 
alocuri – o puneau pe seama Celui de Sus, 
cu frică și smerenie. Țața Rada Ulma, cea 
mai în vârstă din toată suflarea așezării, se 
duse să vază cine și unde vioara aceea 
scoate, în plină noapte, sunetele alea 
nemaiauzite… Bătrâna se sprijinise, până 
acolo, tocmai din capul satului plecată, în 
bastonul omului ei, dispărut pe frontul de 
la Cotul Donului. Decorația și bastonul – 
din alamă turnat – rămăseseră după 
bietul Titu Ulmu – și ea, vădană de zeci de 
ani, fără copii… Când pricepu din ce loc vin 
ritmurile acelei muzici pe care nu ș�a la ce 
fel de instrument sunt cântate, țața Rada 
a lui Ulmu trecu pârleazul din scândură, 
peste zid și atentă să nu sară vreun câine 
din cotloanele cimi�rului asupra ei, dădu, 
anevoie, de omul care, în picioare, trăgea 
un arcuș peste „o magaoaie” din care 
zburau sunetele până departe… Întoarsă 
la casa ei, bătrâna se zăvorî bine, aprinse 
candela și îngenunche până târziu, 
șoșo�nd „Tatăl Nostru” în mătănii 
nenumărate… „Domnu’ Fulgu săracu’… 
Nu mai ie sănătos…!” bombăni cu privirile 
speriate de întunericul ce umplu odaia 
după ce suflă în lampa cu gaz… 

IV.
– Părinte cucernice, domnu’ Fulgu 

cântă noaptea în cimi�r!, spuse prin 
telefonul vechi cu fir, Tudosu, epitropul… 
Sperie lumea părinte, omu’ acesta, care, 
iertat să fiu, parcă era în toată firea, că-l 
ș�u dă mic copil… Părinte, lumea a luat-o 
razna, zău!, vorbi cu dumneavoastră? 
Întrerupt din rugăciunea de dimineață, 
zilnic oficiată după noimele bisericeș�, 
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Nețu rămase calm, să poată ieși bine din 
stupoarea venită de la celălalt capăt al 
firului. Coana preoteasă ș�a de „zurbă” 
de la el, se aștepta la alarma deja pornită, 
însă îl compă�mea pe Fulgu și pentru că îi 
era văr plin. „Așa e lumea la țară, cucer-
nicia ta!”, zisese când preotul lăsă recep-
torul în furcă. Parohul cădelniță de trei ori 
câte trei, candela și icoana Maicii Dom-
nului și lui Iisus pe Cruce, apoi stătu multă 
vreme în rugare mută, statuie.

Era vineri, mirările și uluirile multora 
din cetățeni se încrucișară zgomotoase 
lângă monumentul eroilor căzuți în pri-
mul război mondial, peste drum de 
prăvălia „La Tronaru”, unde șlibovițele și 
vodcile erau duse la gură doar când 
cearta între Nică Vâscu și Tudosu se oprea 
obosită. „Asta e de la Satana, neică!”, 
acuza Vâscu, înfigând degetul arătător în 
aer, în direcția cimi�rului. „Popa’ al 
nostru o fi luat parale, să lase pă Fulgu să 
cânte – om capiu d-atâta durere, ce e 
drept…” Soarele începea să frigă, licorile 
păreau că se îndesesc, când, ca din 
pământ, intră între ei Fulgu, pe bicicletă.

– Domnu’ Fulgu, nu vă ie frică noaptea 
în cimi�r, și să mai și cântați, e drept, 
pentru durerea dumneavoastră și pentru 
coana Eliza…?

Muți, mirați, de parcă gurile le 
fuseseră lăcătuite, toți strânșii de data 
asta sub strașina prăvăliei, se priviră ca și 
cum atunci se vedeau întâia oară, 
simțindu-și mințile goale, secate. Vâscu, 
ins dintr-o bucată oriunde și cu oricine, se  
uita fix la Fulgu, încercând să presupună 
cam ce ar răspunde omul care umpluse 
comuna cu „isprava” lui. „O crede că îl 
soco�m cu vreo doagă sărită!”, gândi 
Vâscu, așezându-se pe o treaptă a scării 
ce urca spre obeliscul monumentului. 

– Nu, nene Vâscule! Durerea nu cu-
noaște frica, iar eu, în halul în care sunt, o 
sfidez… Să vă ferească Dumnezeu pe toți, 
de nenorocirea ce a dat – prea devreme – 
peste mine! Lumea să facă bine să se 

pregătească pentru așa ceva, decât să 
bată câmpii cu palavre, bârfe, cleve�ri…!

Fulgerător, Fulgu zbură pe bicicletă, 
dintre ei, fără altă vorbă, nici măcar să îi 
salute.

Pe la 9 seara, părintele Nețu ședea la 
măsuța din trunchiuri de mesteacăn 
subțiri, și citea din Psal�re, o ediție în 
limba la�nă, apărută la Padova după 
moartea autorului ei. Înserarea lucrase în 
liniște. Păsări rătăcite ori speriate din 
cuiburile lor, săgetau ușoara negură care 
ca�fela zidurile sfintei biserici unde slujea 
dinainte mult de moartea coanei Eliza. Le 
auzea șuierul aripilor și, uneori, ciripitul, 
parcă strigăt de nălucire, pierit în adierile 
cărând nemărginirea. Dinspre cimi�r, 
rafalele molcome aduceau acordurile 
recviemului repetat iar și iar, de mâinile 
tremurânde ale lui Fulgu, privind la țărâna 
sub care dormea și va dormi în vecii 
vecilor, singura lui luminoasă iubire: Eliza.  

Salut amice!, sparge clipa, Stelu, 
vecinul de peste drum, băgând mâinile în 
buzunarele bluzonului cu însemne ameri-
cane pe spate și piept. Tipul deschide 
poarta, pășește alene spre el și-i în�nde 
dreapta, să dea noroc. Dacă îi răspunde cu 
datul din cap, crede că e de ajuns. Erna 
era încă înaintea privirilor lui, mergea 
desculță peste preșurile păstrate de la 
bunica lui, pe care le primise ca din partea 
mamă-sii, pasionată de tot ceea ce este 
vechi, „adică trainic, cu gust!”, aflase el 
atunci. Dar în�nde dreapta și o cuprinde 
pe-a lui Stelu, simplu, sincer, dezinteresat.

Salut, prietene!
Conveniența e perfectă, Stelu e gata să 

con�nue, dar înțelege din uitătura gazdei 
că acesta și-a adus aminte de ceva sau 
chiar avea pe limbă spusele de cine ș�e 
când pentru el. Dincolo de grad opri o 
limuzină roșie, decapotată, către care el se 
uită îndată ce auzi claxonul repetat 
mărunt, într-un ciudat și plăcut pizzicato 
tenoral. 
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Proză

Draga mea Dragalina

Felicia ROTH-TUDORAN

Mâinile bunicii mele Mura, ca două 
crengi noduroase, arse de soare, bătă-
torite de muncile câmpului, necunoscând 
splendoarea niciunei podoabe feminine, 
au fost primul meu cuib. Mă abandonam 
lor, cu cer�tudinea că, printr-o simplă 
a�ngere, porțile iubirii se deschid larg, 
fără niciun scârțâit, pentru o viață întrea-
gă. Așa cum albinele sigilează cu ceară 
celulele din fagure, mâinile acelea-mi 
cuprindeau palmele firave, le protejau, le 
încălzeau, le însuflețeau.

În primăveri abia trezite la viață, mlă-
dioase ca ștergarul din pânza de borangic 
așezat după  icoana Sfântului Ilie, mâna 
dreaptă a bunicii îmi apărea dinaintea 
ochilor, o încorpora pe a mea ridicând-o, 
a�ngându-mi fruntea, coborând încet pe 
coșul pieptului, poposind apoi pe umărul 
drept, și pe cel stâng, într-un murmur 
cald, neîntrerupt, ca o apă curgătoare : În 
numele Tatălui și-al Fiului și-al Sfântului 
Duh!

 Urma un sărut pe obraz, nesfârșit, sub 
o miriadă de picături diaman�ne, cernute 
din smocul firelor de busuioc stropite cu 
apă sfințită. Sub vraja clipei, căutam ochii 
rotunzi ca două mure ai bunicii  Maria – 
alintată, încă din copilărie,  Mura – grăind 
din toată ființa mea:

– Maie, tu nu vei muri niciodată, nu-i 
așa? …

Tăcerea ei mă înfiora.
Oriunde îmi roteam privirea, aș fi 

recunoscut-o dintr-o mie, numai prin 
a�ngerea palmelor ei ce îmi mângâiau 
lung creștetul capului, învățându-mă      
să-mi declin iden�tatea :

– Când te-ntreabă unul sau altul din 
sat a cui eș�, ce spui, maică?

Două lucruri le ș�am perfect: rugăciu-
nea Înger, îngerașul meu și firul strămo-
șilor până la trei generații. Răspundeam 
așadar tare și răspicat :

– Sunt fata lui Laurențiu, a lui Tudorică, 
a lui popa Iordache. 

Instantaneu, ca printr-o formulă magi-
că, orice nedumerire dispărea de pe fețe-
le întrebătorilor, lăsând loc unei uimiri 
fireș�:

– Hmmm … !
Primul examen al vieții: lumea satului 

mă iden�fica, mă măsura, mă compara. 
Împăcate cu soarta, chipuri întrebătoare, 
lungi, ovale, subțiri, rotunjite, brăzdate de 
riduri adânci, cu priviri senine sau iscodi-
toare, înfășurate în basmale negre sau în 
căciuli din astrahan, se aplecau asupra 
mea ca într-o oglindă, căutând indicii. Și le 
găseau :

– Leită Mura! 
Ce ușurare! Rezultatul era unanim, 

nimeni împotrivă, nicio abținere; un vot 
validat, pus în plic, sigilat cu ceară roșie, 
expediat vieții. Aveam rădăcini, aseme-
nea venerabilului stejar de la marginea 
satului, ce fabrica sumedenie de ghinde 
alb-gălbui. Nimeni nu ș�a cine și când l-a 



plantat. Uneori, în primele ore ale 
dimineții, forme stranii păreau să se 
contureze în ramurile dese: haite de lupi 
cu cozi lungi și stufoase, bufnițe cu aripi 
ascuțite, cerbi cu coarne impunătoare. 
Vara, un vânt uscat și cald îl mângâia ușor, 
murmurându-i cuvinte secrete, confuze; 
glasuri pierdute în �mp redeșteptau 
cetele haiducilor lui Iancu Jianu ce ar fi 
poposit cândva sub umbra lui.

Într-o iarnă scufundată în omăt, o 
sanie de lemn aluneca spre stejarul-
moșneag, pe linia ușor șerpuitoare a 
satului, într-o liniște desăvârșită, de 
obârșie de lume. Scoarța diafană trosnea 
sub tălpile bocancilor lui Maie care s-a 
încumetat să-și scoată din casă  nepoții˗˗ 
doi ghemotoci îmbrăcați în pulovere 
împle�te din lână și vopsite în foi de 
ceapă, ce tresăltau cu gurile căscate să 
prindă fulg după fulg. Înțepeniți în 
zăpadă, pomii nu mai erau pomi și nici 
crengile-crengi, razele nu mai răzbeau la 
lumină iar Maie, cu un zâmbet înflorit pe 
buze, redevenea un copil pus pe șo�i: 
ajunși în dreptul stejarului, printr-o 
co�tură bruscă a saniei, ne trezeam 
zvârliți în giulgiul alb, pufos, cu chiote de 
veselie. Ca într-un ecou, printre nămeți, 
alte voci stârnind alte râsete:

–  Țaică Mură, azi suntem spălați de 
păcate !

Învelit într-o haină amplă, stejarul de 
la Dragalina, abia lăsa să se întrevadă sa-
tul cu case joase, sudate unele într-altele 
prin grădini și vii, în jurul unui drum prin-
cipal, pietruit și bordat de pomi fruc�feri. 
Locuitorii, oameni gospodari din Câmpia 
Romanților, cu frica de Dumnezeu, țărani, 
ciobani sau crescători de vite, duceau mai 
departe povestea lumii, cu bune și rele, 
cu veselie și amărăciune, ca o carte ce se 
rescrie la infinit.

Toți erau ai cuiva, toți se cunoșteau: al 
lui cutare sau ai lui cutăriță – ai Simonii, ai 

lui Furniga, ai lui Chichi, ai lui Rotaru, ai lui 
Mechenici, ai lui Țancă, ai lui Minică.

Cerul și pământul erau în osmoză, 
flora și fauna, într-o palpitantă conviețu-
ire: a lui Busuiocu, a lui Căpușe, a lui 
Pupază,  ai lui Șoarece , ale lui Iepure , ai 
lui Greiere , ai lui Cățelu', ai lui Pisicu etc. 
Întocmai unui lung fluviu liniș�t, 
Dragalina, zis Nisipuri, îi aduna pe toți în 
albia sa. Prezenți la apel, fiecare avea 
rostul lui, croiul lui, ambâțul  lui – cum 
zicea Taie, care înălța la fiecare masă un 
pahar de rachiu, vărsând câteva picături 
pe jos, să bea și cei morți, neuitați:

– Trăi-ne-ar Dumnezeu !
Aici, în luna lui Cuptor, un soare 

neobosit întârzia peste pepenii verzi, 
amețitor de zemoși și dulci – ziși lubenițe, 
peste ciorchinii albi – numiți misterios  
ananas, peste dudele negre, parfumate, 
care învinețeau buzele și limbile po�icio-
șilor, restabilind buna dispoziție, dând 
speranță că cerul nu este doar o simplă 
făgăduință. Într-o lumină ce răspândea 
umbre mul�ple pe pereții bucătăriei de 
vară, �mpul se dilata între două picături 
de zăr care se scurgeau lent din sădila 
cafeniu-deschisă, un sac de cânepă 
strâmt la vârf și lat la gură, în care Maie 
pregătea brânza proaspătă. Dintr-un colț, 
un motan negru cu ochii verde-smarald, 
supraviețuitor miraculos al unui salt 
acroba�c în cazanul cu leșie, urmărea 
imobil vibrația stropilor de lapte. 

Potecile prăfuite ale satului nu aveau 
nimic deosebit față de alte așezări, 
asfințitul răspândea aceeași lumină 
blândă în fiecare colț de iarbă, păsările 
cerului înalțau neîncetat aceleași simfonii 
ca oriunde altundeva, nopțile înstelate 
curgeau con�nuu în același ritm de când 
omul se ș�a plăsmuit din țărână, însă 
cineva îmi șoptea că Bunul Dumnezeu 
iubea Dragalina cu mult înainte ca 
Dragalina să-l iubească pe el.
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Proză

Fiica lui Decebal
1.Visul  Andradei

Constantin GEANTĂ

– Nălucile nopții vin de la spiritele 
întunecate care chinuiesc  pe muritorii 
aflați sub aripa îndoielii sau a temerii. 
Acum câteva nopți, l-am visat și pe fostul 
meu iubit Amiradus. 

– Andrada, dormi?
– Tu eș�, Amiradus?!
– Bineînțeles, sunt eu prietenul tău din 

copilărie.
– Oh, Amiradus, ce nu aș fi dat ca tu 

să nu fi plecat atât de repede în lumea 
umbrelor!

– Poate, mai bine așa, Andrada, pentru 
că dacă aș mai fi fost în viață, ar fi trebuit 
să fiu pețitorul tău pentru fiul unui rege 
din Tyras, cu care măritul rege Decebal 
hotărâse mărite în vederea unei alianțe, 
care trebuia să se încheie, puțin înainte de 
a începe cel de al doilea război al dacilor 
cu romanii. Și nu cred că aș fi rezistat să 
văd cum te căsătoreș� cu altul!

– Ce nu aș fi dat Amiradus, ca tu și cu 
mine să ne fi căsătorit și să fi avut copii!

– Și eu doream la fel, însă tatăl tău, 
măritul rege Decebal, hotărâse să te 
mărite cu fiul unui rege aliat.

–  Tata să mă mărite? Nu se poate!
– Ba se poate Andrada, deoarece 

vlăstarele regeș� se înrudesc cu acei 
asemănători lor. Doar muritorii de rând 
au dreptul la iubire și mai ales la amăgire.

– Dar bine, Amiradus, tu erai de neam 
aristocra�c. Parcă aveai sânge regal?

– Da, Andrada, eu mă trag din spița 
marelui Tiamarcos basileul. Acesta îmi este 
doar o rudă îndepărtată. Acum eram doar 
un dregător al regelui Decebal, și anume, 

prefect, care în �mp de pace vegheam 
peste o cetate, iar în �mp de război eram 
comandant peste o mie de soldați.

– Atunci, tata nu ar fi fost de acord cu 
căsătoria noastră?!

– Nu, sigur că nu. Eu eram un sfetnic 
credincios al regelui, care am urmat în 
dregătorie după moartea tatălui meu, 
survenită în �mpul primului război cu 
Traian. Nicicând însă măritul rege Decebal 
nu ar fi consimțit să-și dea fiica după un 
nobil de al său.

– Amiradus, dar tata mă iubea, iar pe 
�ne te vedea ca și pe propriul său fiu, mai 
ales după ce l-a trimis pe fratele meu ca 
sol la Zamolxe.

– Într-adevăr, cu fiul regelui, fratele 
tău, am fost ca și un frate. Dar demnitatea    
nu-mi permitea să aspir decât în vis la 
mâna unei fiice de rege. Prințesă, regii își 
sacrifică dragostea, deoarece ei sunt 
conduși de alte interese, omul din ei fiind 
înghițit de conducător, dacă acesta este       
într-adevăr conducător.

– Dar…
– În curând vor sosi zorile, iar sufletul 

meu trebuie să se întoarcă în lăcașul său. 
Nu uita, te-am iubit mult cât am fost în 
viață, iar acum din grădina drepților, mă 
rog la zei pentru �ne. Adio!

Zicând acestea a dispărut ca într-o 
ceață, iar eu m-am trezit plângând și tre-
murând. Atunci a apărut tata, mărețul rege 
Decebal, care m-a luat în brațe și mi-a zis:

– Ce este, fiica mea?
– Tată, l-am visat pe Amiradus.
– Fie-i țărâna ușoară! A fost un luptător 



fără pereche, iar prin jer�a sa a devenit 
nemuritor.

– Este adevărat, mărite rege, că ai fi 
dorit să fiu soția unui vlăstar regesc?

– Este adevărat. Aș fi dorit să te mărit cu 
fiul unui rege din Tyras. Dar de unde ș�i?

– Mi-a spus-o Amiradus în vis.
– În numele lui Zamolxe, așa ar fi 

trebuit să fie, iar Amiradus urma să fie 
pețitorul tău dacă cel de al doilea război 
cu romanii nu ar fi început așa de repede!

– Dar, bine eu îl iubeam pe Amiradus și 
el mă iubea pe mine!

– Oh, fiica mea Amiradus îmi era ca un 
fiu, dar tu fiind o prințesă trebuie să-ți 
înfrângi pasiunile și să te supui intereselor 
de stat. Nu uita, tu nu eș� o muritoare de 
rând, ci eș� fiica mea!

– Crude mai sunt și hotărârile voastre,  
regilor!

– Ce vrei? Fiul meu în plină �nerețe a 
fost trimis ca sol la Zamolxe și ai văzut 
zâmbetul și când a căzut în cele trei sulițe? 
Iar tu, dacă nu ai fi fost fiică de rege, te-ai 
fi putut mărita cu Amiradus sau cu cine ai 
fi vrut. Așa, eș� obligată se te supui intere-
selor de stat

Și, iată cum tata a hotărât ca eu să mărit 
cu un prinț necunoscut. Amiradus, iubitul 
meu cel căzut în luptă la Tapae, mi-a 
apărut în vis acum câteva nopți, iar în zorii 
acestei zile l-am visat pe Deceneu. Acesta 
mi-a ves�t ceva despre viitorul nostru care 
se pare că nu va fi prea luminos.

As�el, în visu-mi se făcea că marele, 
slăvitul Deceneu, învăluit în falnic nor, din 
cer cobora în noapte. Văzduhul fulgera 
cumplit, iar tunetele bubuiau. Cum el 
ajuns-a pe pământ, norul ce-l învelea s-a 
spulberat. Atunci a zis:
„ O neam de daci, o neam de lupi,
Mult tu ai suferit, dar încă multe
Mai ai de suferit!În lupte tu ai biruit
Dar tu ai fost și biruit. Străinii te vor 

înrobi!
De pe al tău pământ străbun
Tu alungat, prin munți te vei ascunde.
Însă coborând cu străinii veniți
Din lumea largă tu te vei uni.

Din vlăstarul crescut pe malul Tibrului
Și din vlăstarul crescut pe acest pământ
Un nou popor prin vremuri s-o ivi.
Lupul semeț din veac în veac va dăinui,
Durând din Istros înspre munți
Și înspre mare, o nouă țară,
Ca un arbore milenar cu rădăcini înfipte
În veșnicul pământ iar cu corola
Cufundată-n cer.  Vor apărea vecii 

hrăpăreți
Și vor pândi acest copac ce crește 
Pe jer�a cea ivită dintr-un regesc vlăstar.
Așa grăiește Marele Zamolxe prin gura
Lui Deceneu ce-i este al său preot.

După aceea un nor care din patru zări 
s-a închegat l-a înghițit. În văzduh tuna și 
fulgera, iar el spre cer s-a ridicat și-a 
dispărut. Eu speriată  m-am trezit și am 
pornit spre tata, mărețul rege Decebal, 
visul  să i-l povestesc.

Între �mp, trece pe lângă Andrada, un 
bărbat înalt cu o privire care scânteia 
fulgere albastre, care, oprindu-se zice cu 
blândețe în glas:

– Prințesă, fără să vreau ți-am auzit ul�-
mele cuvinte. Fii sigură că orice viitor este 
încețoșat. Dar ce spuneai despre Deceneu?

– Viteazule Gerula. L-am visat în scur-
tul �mp în care am ațipit spre revărsatul 
zori-lor. Mi-a vorbit despre un viitor de 
lupte și de jer�e al neamului nostru, 
precum și despre un neam nou care se va 
altoi pe sângele unui vlăstar regesc.

– Cred că ar trebui să povesteș� și 
regelui visul tău!

– Gerula, i-am spus tatălui meu visul.
– Și ce a spus măritul rege Decebal?
–  A spus că este un vis profe�c.
– Vezina nu mai este printre noi, dar 

Decebal oricând poate ține locul marelui 
preot în tălmăcirea viselor. Deci graiul său 
este inspirat de zei și bine este să îl ascultăm.

– Așa o fi precum zici tu, credinciosule 
Gerula!

– Mă iartă acum prințesă căci trebuie 
să plec. Împreună cu căpeteniile și oame-
nii liberi suntem chemați la sfatul regelui. 

136



137

Recent a dispărut dintre noi sculptorul 
de anvergură europeană Ingo Glass (1941 
– 2022), născut la Lugoj, fiind inițiat în 
sculptură de Elisabeth Popper, care 
studiase la Viena cu Anton Hanak, 
absolvent al Ins�tutului de Artă „Ion 
Andreescu" din Cluj-Napoca, promotor al 
Muzeului de Artă Modernă și Contem-
porană din Galați, par�cipant ac�v în 
taberele de artă de aici, care au beneficiat 
de sprijinul tehnic efec�v al Combinatului 
Siderurgic și unde el a realizat, pe 
esplanada Dunării, primele lui lucrări în 
metal, monumentale, de mari dimen-
siuni, inaugurând seria lucrărilor care l-au 
consacrat și l-au așezat în rândul marilor 
ar�ș� ai lumii contemporane. Lucrări 
referențiale realizate de el se află în spații 
publice din România, în afară de Galați, la 
Lugoj și Timișoara, iar în Europa, în 
Ungaria și Germania. În a doua parte a 
operei, datorită sănătății, a fost nevoit să 
renunțe la sculpturile în metal de mari 
dimensiuni, dar a con�nuat să lucreze 
sculpturi mai restrânse dimensional, în 
tablă sau s�clă, dezvoltând o s�lis�că 
proprie, din forme geometrice și care 
corespunde purismului din pictura 
abstracționistă a lui Kandinsky, Mondrian 
și Malevich. După stabilirea în Germania, 
a deținut funcția de consilier ar�s�c al 
Landului Bavaria, a venit adeseori în țară, 
ca acasă, fiind deosebit primit și apreciat. 

A realizat monumentul dedicat eroilor 
lugojeni ai celui de-Al Doilea Război 
Mondial (Alfa și Omega), din centrul 
orașului natal și monumentul eroilor 
căzuți  în  1989 (Deschidere) ,  din 
Timișoara, a deschis expoziții personale 
de sculptură în Lugoj și Timișoara. Spațiul 
urban timișorean beneficiază de sculp-
tura prac�cată în a doua parte a creației 
sale.

Sculpturile realizate în metal, în 
general cu o înălțime de aproxima�v 15 
metri, amintesc ogivele, arcaturile 
catedralelor go�ce. Dețin aceleași elanuri 
către cer, dar, în îmbinarea lor, produc 
structuri libere care sugerează integrarea 
spațiului arhitectonic în infinitul spațiului 
lumii. Aceste Catedrale propun soluția 
con�nuității spațiale dintre interiorul 
delimitat al construcției și exteriorul 
nelimitat, deci permit circulație unitară, 
fără obstacole, a aerului și luminii, a 
privirii de pe pământ spre cer și a vederii 
cerului spre pământ. Totodată se pro-
duce, implicit, relaționarea și cu celelalte 
două elementarități, cu apa, căci toate 
catedralele sale sunt așezate pe malul 
Dunării și toate, la fel ca ogivele, fac trimi-
tere către foc, către flacără. Este, în felul 
acesta, o Catedrală, o metaforă vizuală și 
spațială de ordinul cosmicității, iar, prin 
aer și lumină, o metaforă a drumului spre 
cer, a înălțării. Deși construcții – dețin 
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efec�v și suges�a arhitecturală – formate 
numai din arcuri frânte, goale în intrados 
și în extrados de parcă vitraliile ar fi 
formate din însăși vederea nelimitată a 
lumii, în nelimitatul pe care, de aseme-
nea, îl sugerează, se află și un loc anume 
croit pentru a adăpos� sufletul și spiritul.

A doua parte a creației, cea alcătuită 
din forme plane spațial intersectându-se 
în structuri geometrice, regulate – pătrat, 
romb, dreptunghi, cerc – este realizată pe 
teme spirituale și ar�s�ce din aceeași 
categorie, a relației dintre macrocosmos 
și microcosmos, dintre cer și pământ, 
dintre prezența divină și prezența ome-
nească. Dacă în Catedrale este solicitată 
din plin să funcționeze simțirea, afec�vi-
tatea, în aceste Asamblaje, mai apropiate 
de dimensiunile umane, sunt solicitate 
mai mult raționalitatea și calculul, rigoa-
rea matema�că și exac�tatea formelor. 
Catedralele încă existau în natură, într-o 
realitate neîndoielnică, Asamblajele 
există într-o realitate convențională, una a 
abstracțiilor, dar cărora sculptorul 
reușește să le confere corporalitate. 
Aceste asamblaje sunt forme geometrice 
îmbinate, pare-se, anume pentru a arăta 
că în structura lor există ceva care palpită 
sufletește și emană spiritual. Desigur, 
aerul și lumina, căci însăși această 
exac�tate, această perfecțiune a formelor 
se încearcă a fi depășită prin spațiile 

create între ele și care, până la urmă, 
devin un fel de recipiente libere pentru 
orice conținut, inclusiv pentru aer și 
lumină, inclusiv pentru formele celorlalte 
elementarități conținute în lucrurile din 
jur și care, văzute printre formele și 
planurile asamblajului, colorate în galben, 
roșu și albastru, fac trimitere clară la 
vitralii. Rămân, așadar, decisive, și în 
Catedrale, și în asamblaje, golurile, care 
să adăpostească sau să permită trecerea, 
pentru vedere, a oricărei forme din 
realitate. Se produce o interferență, 
cumva a�pică pentru sculptură. Dacă 
volumele, masele mate, în mod normal, 
opresc, golurile permit trecerea, permit 
con�nuitatea lumii. În sculptura lui Ingo 
Glass este desființată delimitarea dintre 
un interior și un exterior. Circulația, mai 
ales a privirii, este liberă, la care mai 
trebuie adăugată ideea că ochii sunt 
oglinzile sufletului. Peste tot, lumina 
lumii. Lumea ca o catedrală, catedrală cu 
vitraliile formate din imaginile sufleteș�, 
imagini simplificate până la formele 
geomerice regulate și restrânse croma�c 
până la culorile primare, galben, roșu și 
albastru. În sculptură, Ingo Glass reali-
zează, în mod surprinzător, un sinte�sm 
asemănător celui dezvoltat de Piet 
Mondrian și cu efect ar�s�c de aceeași 
categorie, de aceeași intenționalitate.
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Daniela Orăvițanu

Născută la Lugoj în 1952, absolventă a 
Facultății de Arte și Design a Universității 
de Vest din Timișoara, Daniela Orăvițanu 
prac�când preponderent pictura, dar și, 
în mod necesar, grafica, a fost profesor 
�tular de arta ves�mentației la Universi-
tatea �mișoreană „Tibiscus“, în cadrul 
secției Desgin, iar în creația proprie a a�ns 
un nivel valoric și s�lis�c deosebit în 
cadrul generației '80.

În lucrările de pictură pe care ar�sta  
le-a realizat, a pornit întotdeauna de la 
desen și acesta îi va rămâne mereu 
principala modalitate de exprimare, iar în 
cadrul desenului, tot în mod constant, 
pornește de la figura�vul uman, de la 
segmente anatomice de factură osteolo-
gică, dar fără să amintească cumva de 
scheletul acestuia, căci respec�vele 
elemente nu doar se lasă ordonate 
compozițional inedit, ci și admit felul în 
care li se conferă o anume expresie, felul 
în care li se creează imediateți, fie ca rol 
de mediu, fie ca expresie par�culară. 
Caracteris�că îi este, de asemenea, 
fidelitatea tema�că și s�lis�că, păstrând 
direcția operei, dar reușind fără co�turi, 
fără serpen�ne și fără modificări în 
problema�că și realizare, care să producă 
discon�nuități. Dar a beneficiat, de la 
lucrare la lucrare, de inven�vitatea de 
ivire a formelor. În statornicia ei, pictura 
este foarte bogată și, în același �mp, 
beneficiind de o prolifică varietate. 

Culoarea nu doar este susținere pentru 
desen, ci devine ea însăși desen. Formele 
care plutesc în liniaturi, în grafisme, 
transmit acestora ecouri ale configura-
țiilor avute și vibrații, mișcări de jur 
împrejur. Curbele contururilor de la forme 
transmit în spațiul proxim mișcări precum 
niște unde concentrice.

Orizontul biologic al figurii umane află 
la ar�stă un desen anatomic orientat 
către un repertoriu de forme concentrat 
asupra ofertei osteologice, acestea fiind 
opțiunea operată asupra figurii umane și 
a detaliilor ei. Aceasta este apoi fragmen-
tată, descompusă și al�el recompusă, 
formele sunt abstrase și orientate către o 
anume abstrac�zare. Deține o îndelun-
gată preocupare pentru tema corpului 
uman. Dar nu numai formele, ci chiar 
structurile realizate alunecă spre nonfigu-
ra�v, cu toată configurația lor par�culară. 
Mai bine spus, alunecă spre o geometrie 
aparte, încă aflată în apropierea organi-
cului, a biologicului, dar și depărtându-se 
treptat de anorganic, de mineral, deși 
acesta este prezent, în mod sub�l, în 
configurația formelor și în caracterul 
compozițional, mai ales în formula de 
abstrac�zare. Într-o bună parte a operei, 
u�lizează exclusiv linii și contururi curbe, 
evitând complet liniile drepte și unghiu-
rile și se face simțită mai mult anatomia 
decât geometria, iar aceasta din urmă 
este una transfigurată de caracterul 



biologic și de modelul osteologic. Formele 
prelucrate, în modificarea lor configura-
�vă, păstrează, încă validă, amin�rile 
biologice, conferind un anume mod de 
transfigurare care să ajute desenul să 
rămână mereu hotărâtor. Formele, în 
parte figura�ve și în parte alunecând spre 
abstrac�zare, figurarea în general, este în 
mod gestuală, largă, realizată, nu cu 
mâna, ci cu amplitudinea întregului braț, 
deconspirând, de fapt, și o anume descăr-
care energe�că, împrejurare cerută, de 
al�el, de dimensiunile mari ale lucrărilor.

Într-o primă parte a operei vădește o 
pictură desenată, alcătuită din contururi 
și liniarisme, din urme flexibile de 
pensulă, din hașuri, din structuri de linii la 
modul acesta realizate, din linii perma-
nent diferit trasate și modulate, mereu 
diferențiate, diferit executate, dar, cu 
toate acestea, unitare imagis�c și s�lis�c. 
Este, pare-se, o evoluție de la funcția de 
contur la cea de linie în sine. Totuși, în 
această expresivizare a lor, este pregnant 
prezentă suges�a anatomică. În mod 
dis�nc�v, structurile sunt dinamice, 
prezentând o dinamică, în egală măsură, a 
formelor, dar și a compoziției, animată de 
mișcări energice. Extrase din corpul 
uman, din osteologie, aceste forme, 
aceste structuri imagis�ce se află pe 
drumul de la figura�v la abstract (ciclurile 
Desfășurări și Compoziții).

Ar�sta se află, în mod clar, pe con�nu-
itate formală și problema�că u�lizând 
unitar echipamentul imagis�c, chiar dacă 
survine o ges�că mai măruntă și mai 
generatoare de detalii, linii mai variate și 
mai dense și cu o mai resimțită insinuare a 
geometrismului, atât în caracterul deta-

lierilor, cât și la nivel compozițional, 
conducând la configurații mai bogate, 
făcându-și apariția și liniile drepte, 
configurații mai libere față de model, mai 
abstracte. Acum linia pare mai asimilată, 
mai absorbită de formă, iar structura mai 
îndatorată dinamismului, mișcării. Aceste 
structuri observă lumea ca fiind în mod 
esențial ca mișcare, în permanentă 
schimbare, caleidoscopică (ciclul Structuri 
intui�ve).

În etapa următoare, Daniela Orăvițanu 
desființează rama și cadrul geometric 
regulat, pentru a conferi lucrărilor margini 
jucate, zigzagate spațial într-un fel de 
interferență a lucrării cu spațiul din afara 
ei, din spațiul imediat, un fel de dialog al 
lucrării cu locul posibil, întrucât acesta 
este schimbător, flotant. Acum u�lizează 
variante compoziționale cu forme mari și 
îmbinate cu accente de colaj. Pe cât este 
prac�cat abstracționismul formelor, pe 
atât cresc tensiunile și dinamica imagis-
�că. Compozițiile, din această cea mai 
recentă fază, primesc și un plus de contri-
buție, un plus de rafinament croma�c, 
chiar dacă sunt mai aproape de mineral, 
de structura cristalului. Pictura benefi-
ciază de o croma�că mai densă, dar 
capacitățile sunt mai expresive, adecvate 
mișcărilor compoziționale și ex�nderii 
efec�ve a lucrărilor în spațiul imediat 
juxtapus. Este de remarcat felul în care 
convenționalitatea ar�s�că devine virtu-
te a imaginii. Această pictură, dacă refuză 
atât formele naturale, cât și pe cele geo-
metrice, instaurează, în schimb, altele, 
proprii, situate la distanță egală față de 
natu-ral și matema�c.
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Fără cuvinte…

Acum, să tot fie vreo zece ani, l-am 
întrebat dacă pot să-i iau un interviu. A 
aruncat spre mine o căutătură încordată, 
suspicioasă, ca un oltean de Băileș� 
căruia îi ceri să-ți dea ceva: „Păi, de ce ?” a  
întrebat. Era un taciturn. Vorbea puțin 
chiar și la vernisaje, unde s-ar fi impus o 
oarecare elocvență. Iar despre sine, cu 
atât mai puțin, de parcă zidise în jurul lui 
un zid de tăcere cu care își apăra 
sensibilitatea. Și energia. Energia pe care 
o infuzau lucrărilor sale fie ele desen în 
peniță, pictură în ulei sau acrilic pe pânză, 
fie relief-pictură, o combinație sui-generis 
de colaj combinat cu modelaj pa�nat, fie 
sculptură ronde-bosse. Le-a încercat pe 
toate și-a excelat în toate. Absolvise liceul 
teore�c  în urbea natală, la Băileș�, secția 
real, și păstrase  în tot ceea ce realiza un 
fel de rigoare matema�că. Extrem de 
talentat, a fost influențat în acea perioadă 
de reproducerile care îi parveneau din 
pictura clasică rusă și Renașterea italiană. 
La Cluj, la secția de sculptură pe care a 
absolvit-o în 1977 la Ins�tutul de Arte 
Plas�ce și Decora�ve „Ion Andreescu”   
și-a perfecționat ș�ința desenului, o 
condiție sine-qua-non, și a asimilat 
tehnicile specifice de turnare în gips sau 
în metal a modelajelor din lut. Am avut 
prilejul să admirăm, acum câțiva ani – un 
grup de plas�cieni aflați în tabără la Podul 
Dâmbovicioarei – într-o excursie la  
Moeciu, un monument funerar pentru 

actrița Teatrului Național craiovean,  Leni 
Pințea-Homeag. La fel cum poate fi admi-
rat în fața Teatrului Național „M. Sorescu” 
din Craiova bustul Regelui Mihai I, 
dezvelit de municipalitate – cu mare fast, 
dar fără par�ciparea ar�stului, care n-a 
fost invitat. Sau, rela�v recent realizat, 
bustul în bronz al profesorului Ion Gh. 
Roșca expus în fața Liceului teore�c din 
Osica. Toate aceste opere, precum multe 
altele pe care nu le enumerăm aici, atestă 
virtuozitatea tehnică pe care o poseda 
ar�stul Marcel Voinea și capacitatea sa de 
a face ca operele „să semene” cu reali-
tatea. Dacă ar fi să definesc s�lul său 
pictural așa cum l-am cunoscut în tabe-
rele de creație, i-aș spune  realism subli-
mat. Dar opera lui nu se rezumă doar la 
atât. Din 2009, Muzeul de Artă Contem-
porană „Sofianu” din Râmnicu Vâlcea are 
o impresionantă și valoroasă colecție de 
relief-pictură, gen „inventat” de Marcel, o 
interesantă și expresivă mixtură de 
bassorelief și pictură, în compoziții de 
mare rafinament al detaliului, cu perso-
naje între grotesc și suprareal poe�c.

Nu mai pomenesc de lucrările 
externe, frescă sau decorațiuni, realizate 
în Italia sau Santo Domingo. Sau de 
prodigioasa lui ac�vitate în domeniul 
graficii de carte, copertă și ilustrații la 
nenumărate volume de proză sau poezie 
precum și în reviste precum „Ramuri” sau 
„România Literară”. Nici despre cariera lui 



didac�că nu voi pomeni aici. Sunt 
convinsă că a influențat cu personalitatea 
lui specială foarte mulți discipoli.

Mă voi opri doar la cea din urmă 
expoziție personală a sa, care s-a 
întâmplat să fie la Sla�na, la Galeria 
„Ar�s” a Muzeului  Județean Olt. 
Vernisajul, 31 mai 2022. Expunea pictură 
abstractă, total neașteptat! Lucrările 
înșiruite pe pereți te învăluiau cu o înaltă 
vibrație spirituală: echilibru, armonie 
croma�că, un sen�ment suveran de 
liniște, de împăcare cu sine și cu lumea. 
Frumusețe pură! Ar�stul eliberat de toate 
spaimele, tensiunile sau grijile co�diene, 
pictase cu bucuria copilului care desco-
peră lumea detaliilor cu prospețimea 
percepției frumuseții în fulgurante 
imagini. Expoziția m-a entuziasmat, cum 
de mult nu mi se mai întâmplase. I-am 
mărturisit-o pe loc. Peste câteva luni, mi-a 
spus cu o undă de reproș: „Nu s-a scris 
nimic… Nicio cronică, nimic… la ziar”. La 
câte ziare apar în urbea noastră, m-am 
gândit eu…. Dar mi-a rămas sen�mentul 
de vinovăție că n-am consemnat la �mpul 
potrivit expoziția sa. Post-mortem deve-
nim cu toții geniali, iar laudele abundă 
deșănțat. În schimb, îmi place să-mi 
amintesc o minunată întâmplare din 
studenție, eu fiind colegă de generație cu 
fratele lui, Ilarie, mai mare cu un an decât 
Marcel, student tot la sculptură. După 

fiecare turnare, operație dificilă care 
cerea mult efort și concentrare, grupa de 
la sculptură sărbătorea evenimentul. Se 
găsea ceva de băut, se comentau lucrări-
le, se des�ndea atmosfera. Numai că de 
data aceasta, se adunase în atelier o gașcă 
pestriță din mai multe ateliere, din ani 
diferiți. Ușor, ușor, a început o „cântare”: 
băiatul compozitorului Tudor Jarda, Pavel 
(sculptor, rezident astăzi în Elveția) a scos 
un flaut și a început să improvizeze o 
melodie, Marcel Voinea l-a urmărit 
bătând ritmul în orice putea scoate un 
sunet, o colegă de la tapiserie cu o voce 
superbă a urmat imediat, iar restul 
asistenței a par�cipat fiecare cu ce s-a 
priceput. A fost o jam session de neuitat! 
Iar Marcel a con�nuat să bată la tobe, 
minunat hobby, toată viața lui. Poate că 
ceea ce își refuza să exprime în cuvinte se 
exorciza în ritmul frene�c al percuției. 
Toată viața lui a avut ritm și cadență, la fel 
și opera lui. Și viziune. În momentul în 
care, în urma unei subite maladii și-a 
pierdut iremediabil vederea, n-a mai 
dorit să trăiască. S-a ridicat printre 
constelațiile pe care le cunoștea foarte 
bine, printre care îi plăcea să ne conducă 
pe noi, muritorii de rând, în nopțile 
senine din tabără. 

A fost un prieten bun și rămâne un 
mare ar�st. 
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Scena

Corina DAȘOVEANU

Lângă Thalia și Melpomene

Se poate trăi fără teatru, dar cât de 
al�el devii atunci când dai un �mp din 
existența ta unei poveș� care se constru-
iește aievea pe scândura teatrului, unde 
câțiva oameni aproape că își fac auzite 
bătăile inimilor? Într-adevăr  teatrul este 
forma de spectacol a artei care transmite 
un carusel de senzații, explozii interioare 
de sen�mente, emoții pe care, nefiind în 
interacțiune cu scena, nu ai fi putut crede 
că le ai... După o piesă de teatru bună, 
spectatorul se simte cu adevărat înălțat 
spiritual, îmbogățit cu o experiență unică, 
devine el însuși parte din spectacol, se 
îndreaptă spre casă simțindu-se dăruit cu 
frumosul din artă.

De ce am făcut acest preambul? 
Pentru că, în ciuda faptului că Sla�na a 
purtat mereu legată de picior cătușa 
denumirii de „oraș industrial", iată că de 
mult �mp în inima ei se petrece acest 
fenomen de artă: TEATRUL. Unii ș�u bine, 
alții, mai puțin...

Tocmai de aceea vin cu această scriere 
despre ceea ce s-a văzut și despre ceea ce 
se va vedea pe scena Centrului Cultural 
„Eugen Ionescu" din Sla�na, pentru cei 
care sunt împă�miți spectatori de ani de 
zile, dar, mai ales, pentru cei care credeau 
că în locul fostului cinema „Alutus" sau 
„23 August" e ceva, s-a făcut un cinema și 
parcă o sală unde vin unii de la Bucureș� 
câteodată cu vreo piesă... Ei bine, trebuie 
să se ș�e că în Sla�na se face cu adevărat  
teatru. În sala Centrului Cultural „Eugen 
Ionescu" au loc spectacole extraordinare, 
susținute de câteva asociații teatrale ale 
urbei. Enumăr aici „Iordache Art", 

„Oltar�s", „ASCDE", „Center InterArt"... 
Unii dintre actori au studii de specialitate, 
alții sunt pur și simplu actori-amatori, dar 
sunt la fel de talentați cu toții. Emoția pe 
care o trăiesc pe scenă este transmisă 
fluid către spectatori, as�el încât sala e 
cuprinsă de efervescența bucuriei sau a 
tristeții, tradusă în aplauze. 

Să trecem în revistă trupele de teatru 
din orașul nostru, cu piesele puse în scenă 
în ul�mii ani (piese care, la cererea publi-
cului, se vor rejuca), dar și cu spectaco-
lele, aflate acum în repe�ții, ce vor avea 
premiera anul acesta. 

Trupa „Iordache Art", condusă de 
Remus Alexandru Iordache, a jucat în 
2019 Viespile de vară mușcă și în 
noiembrie, de Ivan Vîrîpaev, în regia lui 
Remus Alexandru Iordache, cu concursul 
actorilor Corina Dașoveanu, Remus 
Alexandru Iordache și Gelu Nicolae. Este o 
dramă a unor conș�ințe apăsate de păcat, 
de iluzii, de imposibilitatea depășirii unor 
crize existențiale. În noiembrie 2021 a 
avut loc premiera piesei Ul�mul Godot, 
adaptare după Matei Vișniec, în regia lui 
Remus Alexandru Iordache, cu actorii 
Corina Dașoveanu și Remus Alexandru 
Iordache (care au primit Diploma de Merit 
și Trofeul „Eugen Ionescu" pentru 
interpretare, în cadrul Fes�valului Cultural 
„Eugen Ionescu").

Anul acesta, trupa pune în scenă 
celebra comedie O cerere în căsătorie, 
adaptare după A. P. Cehov, avându-i în 
distribuție pe Dana Mitru, Remus 
Alexandru Iordache și Corina Dașoveanu. 
Spectacolul va avea o avanpremieră pe  



24 mai 2023 (deja biletele sunt epuizate), 
iar premiera absolută va fi în noiembrie, 

în cadrul Fes�valului Cultural „Eugen 
Ionescu ".

Trupa „Oltar�s", condusă de Toni 
Nicolae Dincă, a jucat în 2021 piesa Toți 
banii merg la Lola, scrisă și regizată de 
Toni Nicolae Dincă. O comedie savuroasă, 
cu mul�ple încurcături amoroase, în care 
s-au aventurat actorii: Eva Moise, Milică 
Marian Costea, Aurelia Dincă, Cris� 
Călătoru, Ionela Mateșică, Luigi Marian 
Dumitrescu, Sorina Preduț, Larisa 
Zorlescu, Paul Bălășcan, Toni Dincă, Mihai 
Firoiu. Un an mai târziu, pe 1 decembrie 
2022, avea loc premiera piesei Sara-
banda senzaționalului, de asemenea 
scrisă și regizată de Toni Nicolae Dincă,  o 
adevărată sarabandă a râsului, declanșată 
de comicul de situație, de limbaj, de 
nume, dar și o oglindă a realității poli�ce 
și sociale actuale. Rolurile au fost încre-
dințate actorilor: Remus Iordache, Aurelia 
Dincă, Corina Dașoveanu,  Milică Marian 
Costea, Toni Dincă, Eva Moise, Cris� 
Călătoru, Ionela Mateșică, Paul Bălășcan, 
Valeru Ciurea, Sorina Preduț.

În 2023, „Oltar�s" pregătește o nouă 
surpriză, având deja în repe�ții o altă 
comedie, a cărei premieră va avea loc în 

noiembrie, în cadrul Fes�valului Cultural 
„Eugen Ionescu ".

Trupa „ASCDE!”, condusă de Gelu 
Nicolae, a pus în scenă în 2020 piesa Așa 
am ajuns eu doctor, adaptare după Doctor 
fără voie, de Molière, în regia lui Gelu 
Nicolae. Publicul a fost încântat de jocul 
actorilor Gelu Nicolae, Nelu Cârstea, 
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Mădălina Nicolae Preda, Ionuț Niță, 
Luminița Secu, Elena Cujbă, Cris� 
Călătoru, Remus Iordache, Corina 
Dașoveanu, Cătălina Tatomir. Anul 2021 a 
fost dedicat piesei Când ai cu ce, dar n-ai 
cu cine... sau invers?, scrisă și regizată de 

Gelu Nicolae. Comedia, jucată interac�v 
cu sala și savurată de public, a avut 
premiera în cadrul Fes�valului Cultural 
„Eugen Ionescu” și i-a avut în distribuție 
pe excepționalul și mult regretatul Nicolae 

Popa PIN, Gelu Nicolae, Andreea Doinea, 
Remus Iordache, Corina Dașoveanu, Nelu 
Cârstea, Elena Cujbă, Mădălina Preda, 
Luminița Secu, Ionuț Niță, Ionuț Bădoi, 
Emanuel Preda. Pentru întreaga ac�vitate 
ar�s�că, Gelu Nicolae și trupa „ASCDE” au 
primit în cadrul Galei premiilor revistei 
„Rinocerul”, desfășurată la Teatrul 
Național Bucureș�, diploma și Premiul 
Special al Galei din partea cri�cului de 
teatru Dinu Grigorescu. În acest an, trupa 
are în repe�ții comedia Dragoste cu dăi-
băi-dăi, scrisă de Gelu Nicolae. 

Pentru a fi în permanentă legătură cu 
fenomenul teatral slă�nean, publicul inte-
resat poate accesa pe facebook pagina 
Centrul Cultural „Eugen Ionescu”, unde va 
găsi din �mp informații despre spectacolele 
care vor fi jucate la noi, atât de trupele 
locale, cât și de trupe din Bucureș� sau din 
alte orașe. Pe acea pagină se menționează 
și data la care sunt puse biletele (prețul 
unui bilet la un spectacol jucat de o trupă 
locală este de numai 15 lei?) sau invitațiile 
la casa de bilete, cu aproxima�v două 
săptămâni înainte de fiecare spectacol. 

Încheind acest periplu prin viața teatrală 
a orașului, invităm toți spectatorii în 
uimitoarea lume a artei scenice, alături de 
Thalia și Melpomene...
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Scena

Cristian Ovidiu DINICĂ

O piesă de teatru cum nu a fost alta

Sâmbătă 04/03/2023, Teatrul Anton 
Pann a venit în fața spectatorilor săi cu o 
piesă din repertoriul internațional: „Omul 
care mânca lumea", de Nis-Momme 
Stockman, în regia lui Vlad Trifaș. Până aici 
toate bune, premierele sunt binevenite, dar 
�mpul scurt de repe�ții nu a avantajat 
spectacolul.

Regia lui Vlad capătă conotații stranii. 
As�el, tatăl jucat de Paul Chiribuță are o 
prezența consistentă în care este relevat 
talentul său demn de un trecut valoros, din 
care aduce pe scenă și clișee, jucând lejer, 
este nevoit să parcurgă mai multe registre, 
oscilând între scene în care provoacă hazul 
publicului, piesa fiind o dramă, dar are și 
momente în care seriozitatea sa este bine 
valorificată de hazardul regizoral. Regizorul 
piesei a fost studentul lui Paul Chiribuță. În 
limita textului drama�c, tatăl se îmbolnă-
vește psihic și necesită sprijinul fiului, acesta 
fiind singurul care-l poate îngriji. Însă fiul 
duce o lupta con�nuă cu el, cu lumea, cu 
familia, care-l macină. Cosmin Teodor Pană 
este un actor promițător, iar rolul său de 
răzvră�t este bine jucat. Probabil că fiul ar 
trebui să fie omul care mânca lumea, ideea 
însă este insuficient ilustrată. El, fiul, se află 
într-o luptă con�nuă, i se închid uși, își strică 
relațiile, este abandonat de prieteni, este 
învins. Își abandonează soția, căutând 
libertatea. Valențele libertății îi dau 
speranța independenței. Dorința de a 
deveni independent nu i se împlinește. 
Solicită sprijin bănesc inclusiv prietenului 
devotat care între �mp devenise preten-
dent al soției și firesc este refuzat. Să fie 
refuzat din gelozie sau ca urmare a neîncre-
derii în el, o altă latură nerezolvată în scenă. 
Fiul ar trebui să fie „omul care mânca 
lumea” conform �tlului piesei. Egoismul său 
să fie mo�vul pentru care ar mânca lumea? 
Nu reiese clar din jocul actorilor. Singurul 
aliat este tatăl său care, în frenezia nebuniei 

sale, îl susține și crede în el cu tot eșecul 
evident. Între cei doi se realizează o 
frumoasă relație concre�zată în conviețu-
irea comună. Tatăl, conș�ent de greșelile pe 
care le-a făcut, apreciază calitățiile fiului și 
are încredere în el. Lisa, jucată de Alina 
Leonte, este soția abandonată, dar care își 
dorește cu râvnă soțul înapoi. Rolul soției 
este jucat cu pa�mă și talent. Ștefan Pavel îl 
reprezintă pe Bogense, fostul său patron pe 
care-l părăsise și la care ar fi dorit să se 
întoarcă, însă acesta îi reproșează a�tudi-
nea defensivă și egoistă. La Ștefan Pavel 
regăsim jocul lucid. Ulf, jucat de Alexandru 
Beteringhe, este un rol secundar bine inter-
pretat. Karla, în interpretarea Antoniei 
Bodocan, este un personaj juvenil și pito-
resc. Din acțiunea piesei reiese nemulțu-
mirea fiului, lupta sa pentru supraviețuire, 
dar și egoismul care îl conduce în viață și 
care-l determină să se sinucidă, abando-
nându-și tatăl.

Actul final, al sinuciderii prin scufunda-
rea într-o cadă nu este finalul desăvârșit, 
lasă loc subiec�vismului interpreta�v. 
Scenografiei realizate de Delia Ghizdavet i 
se pot aprecia ideiile însă nefruc�ficate, 
cum ar fi umplerea scenei cu ra�uri pline de 
proiecte, dar care rămân nefolosite pe 
deplin, ceasul care marcheză banal trecerea 
�mpului și care în final, odată cu oprirea lui, 
ar putea dispărea de pe scenă, marcând 
mai clar finalitatea. Actul final al sinuciderii 
prin scufundarea într-o cadă nu este finalul 
desăvârșit, lasă loc subiec�vismului inter-
preta�v. Ar corespunde cu inerția, cu afla-
rea în afara �mpului. Cadrele dreptun-
ghiulare mobile fac economie de spațiu și 
sunt trimiteri către alte scene ale piesei. 
Spectacolul de sâmbătă seară a fost un 
eveniment interesant. În final așteptăm cu 
nerăbdare noi spectacole ale teatrului 
Anton Pann.
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Muzica

Alexandru-Chirilă Stanciu

CRIVEANU ION

Ion Criveanu s-a născut la data de 7 
august 1933 în comuna Găneasa din jud 
Olt. Era al doilea copil al familiei 
Criveanu.Tatăl său a fost Badea Criveanu, 
fiul invăţătorului Marin Criveanu, care 
provenea dintr-o familie numeroasă, cu 
11 fraţi. Pe mama sa o chema Demetra 
Geauca. Tatăl sau era contabil licenţiat al 
Academiei de Inalte Studii Comerciale şi 
Industriale din Bucureş�. Pe la vârsta de 
3-4 ani, a micului „Onuţu”, familia 
Criveanu se mută la Sla�na la locuința de 
pe strada Ionașcu nr. 57. Aici își termină 
clasele primare şi gimnaziale, iar mai apoi 
devine elev al renumitului Gimnaziu 
„Radu Greceanu”. De la o vârstă fragedă 
învață în par�cular, să cânte la vioară și 
pian.  Ca elev al gimnaziului a facut parte 
din orchestra şcolii ca violonist și a ac�vat  
ca tenor în Corul  mixt   „Ciprian 
Porumbescu” din Sla�na, dirijat de 
profesorul  său de muzică,  Dorel 
Georgescu. După ce învață să cânte la 
acordeon scrie piesa corala „Ciuleandra” 
căreia i-a adăugat versuri proprii:

„În răscruce la Rusandra,
Au prins fetele Ciuleandra

și băieţii stau pe loc
Tot privindu-le cu foc!
Ţine-o aşa şi n-o lăsa

Până s-o-nsera!
Şi-nc-o dată tot aşa,

Ca la Sla�na”.

În anul 1952, Ion Criveanu absolvă 
Gimnaziul  „Radu Greceanu”. Din cauza 
situației poli�ce tulburi a anilor 1950, Ion 
Criveanu a fost nevoit să se angajeze ca 
tehnician  la  secţ ia  metalurgie  a 
Intreprinderii „Metrom” din Braşov.  
Datorită calităților sale muzicale, devine 
dirijorul Corului Mixt al intreprinderii, cu 
care obține succese deosebite în perioada 
următoare. Între anii 1958-1961, devine 
elev la Şcoala Populară de Artă din Braşov, 
la Secția Dirijat Coral, unde l-a avut ca 
profesor pe dirijorul şi  directorul  
Filarmonicii „Gh.Dima” din Braşov, Dinu 
Niculescu. In februarie 1964 ia ființă la 
Uzina „Metrom” Ansamblul de Estradă 
coordonat de Ion Criveanu. Cu această 
formație muzicală susţine mai multe 
spectacole in Braşov, Predeal,  Sf. 
Gheorghe şi Tuşnad. Intre anii 1967 și 
1968, formează un grup vocal bărbătesc 
cu care susţine concerte de muzică clasică 
şi cu care pr�cipă la  diferite ediţii ale 
Fes�valului Naţional „Cântarea Româ-
niei”. În anul 1962 se căsătoreşte cu o  
proaspătă  absolventă a Conservatorului 
„Ciprian Porumbescu” din Bucureş�, 
profesoara Elena-Marilena Sfetea, 
viitoarea dirijoare a Corului „Melos” al 
Liceului „Andrei Mureşanu” din Braşov. 
Ion Criveanu obţine în 1968, din partea 
Consiliului de Stat al României, decoraţia 
„Meritul Cultural clasa a IV-a”, pentru 
rezultate deosebite în mişcarea ar�s�că 
de amatori. Între anii 1968 și 1974 



urmează cursurile Conservatorului de 
Muzică „Ciprian Porumbescu” din 
Bucureş�, Facultatea de Compoziţie şi 
Muzicologie, secţia Profesori de Muzică, 
unde a avut ca profesori pe: Feodor 
Oancea, Octavian Lazăr Cosma, Adrian 
Raţiu, Miriam Marbee, Stefan Niculescu, 
Ion Marian, Vinicius Grefiens, Iosif Csire, 
Leon�na Coban etc.

La absolvirea conservatorului a pre-
zentat la Examenul de Licentă lucrarea: 
„Caracre�s�cile corului de copii şi corului 
de adulţi. Principiile privind transpu-
nerea par�turilor de cor mixt pentru cor 
la 2 şi 3 voci. Exemplificări de trans-
punere”. Îndrumătorul lucrării a fost conf. 
univ. Dan Constan�nescu, muzicolog.                                                     

Având reale calități didac�ce, avan-
sează tot mai mult datorită cunoașterii la 
perfecție a limbilor franceză şi engleză, 
care-l propulsează  pe un traseu ascen-
dent. Între 1992 și 2002 funcţionează ca 
profesor de instrument (pian, acordeon şi 
chitară) la Școala Normală, devenită 
Liceul „Andrei Mureşanu” din Braşov.  
Aici, pentru a veni în sprijinul elevilor de la 

Pedagogic a finalizat cele cinci Caiete 
metodice pentru studiul acordeonului 
(1998). În perioada 1993-2008 îl găsim 
într-o ac�vitate intensă, ca lector la 
Facultatea de Muzică a Universităţii 
„Transilvania” din Braşov,  unde a susţinut 
diferite cursuri, contribuind as�el la 
formarea numeroaselor serii de studenţi. 
Concomitent cu ac�vitatea la Facultatea 
de Muzică, a funcţionat ca profesor de 
contrapunct vocal şi orchestral la Liceul de 
Artă din localitate.  Ion Criveanu a fost o 
personalitate muzicală complexă: dirijor, 
compozitor şi pianist. El a acompaniat  
corul  feminin „Melos” al Liceului „Andrei 
Mureşanu” din Brașov, dirijat de soţia sa, 
Elena Criveanu. A realizat numeroase 
transcripții importante la diverse lucrări 
orchestrale (Missa Solemnis de Boildieu, 
Te Deum de Bizet, lucrări corale din opera 
franceză) şi a făcut orchestraţia la lucrări 
ale compozitorului Charles Gounod 
(Liturghia şi Messele religioase ce se cântă 
în capelele şi catedralele catolice).

A decedat la 23 iunie 2009, la Brașov.
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Muzica zilelor noastre

 Nicu și „ZAN“
Primu`, nimeni altu` decât Alifan�s. 

Aproape de șaptezeci, dar ac�v în 

con�nuare. Suie pe scenă și deapănă cu-

același lipici la public a` sale hituri cuce-

ritoare. Am constatat de curând ascul-

tându-l într-un recital entuzias(man)t. 

Îmbină preponderent melodia și armonia 

cu texte selecte ieșite de sub condeiul 

unor Bacovia, Stănescu, Dimov, de 

exemplu. Cântă-n românește, grecește, 

aromânește, cred și mărturisește multe  

d-ale vieții. Bântuit inevitabil și nepotrivit 

nici pic de fireș� nostalgii. Ca, una peste 

alta, să ne meargă la suflet ș-acum. Cel 

puțin ăstora de aceeași vârstă. Aplauzele 

îndelungi stau mărturie incontestabil...

Adrian SIMEANU



 Dar, ca unu` care-a cântat din belșug 

folk, rock, jazz la �nerețe, în veacu` 

trecut, nu pot să nu semnalez meritat un 

lucru important: ajutoru` cert și de 

substanță al colegilor de acompani-

ament. Mirică, Popescu, Bițulescu, 

Voinea. Adică trupa „ZAN”. Prieteni 

șicolaboratori de nădejde în spectacole 

șila înregistrări. Răzvan, un chitarist gro-

zav. Virgil, basist și compozitor experi-

mentat. Relu, bateristu` cumpănit, pe 

care te poți baza ritmic fără grijă. Iar 

Sorin, clăparu` armonist cu momentele 

de culoare sonoră bine-venite. Mai 

trebuie spus neapărat că Virgil, Răzvan și 

Sorin fac un pachet de voci omogen și 

rodat cum nu prea-ntâlneș� pe toate 

drumurile autohtone. Susținându-l atât 

de bine pe Nicu încât impactul este vădit. 

Și fructuos, radios în produsu` muzical 

defini�v. Ce beneficiază și de un suport 

video deplin agreabil oricui. Încât show-

ul atrage încă bogat. Orchestrațiile sunt 

mereu echilibrate, cizelate, adecvate la 

fix. Ca să nu mai vorbesc de improvi-

zațiile fulminante ades (Mirică poartă 

„vina”). Aducătoare astea de energie și 

modernitate s�lis�că prodigioasă. Totul 

adunându-se-ntr-o ambianță completă 

pentru „minte, inimă și”... gazetărie dacă 

iau în calcul și tableta de față. Cuvenită 

nu doar ar�ș�lor menționați, ci, mai ales, 

genului. Ce nu și-a pierdut perenitatea, 

cât ei și alții asemeni, cu fani împrejur, 

mi-s pe redute încă, ferice...

Fabiani
June încă. Student la Conservator. 

Vlad Dimulescu, profesor. O surpriză, 
indiscutabil. De calitate, necontestabil. 
Un clăpar ultrapromițător. Care, dac-o 
avea soarta de partea-i, va ajunge mare. 
Cel puțin în pianis�ca noastră națională...

 Provine din Valea Jiului. Născut la 
Petroșani. Acolo-ncepând a umbla pe 
claviatură și mereu acumulând. Viața 
aducându-l ferice la Bucureș�, la 
”Lipa�”. Unde-nvățătura i-a fost benefică 
foarte, după cum constatai într-un lung 
recital la Piteș�. Cu par�turi de Bach, van 
Beethoven, Ceaikovsky, Mendelssohn, 
Chopin, Liszt. Expuse pregnant. Nuanțat 
adecvat. Echilibrat, fluent. Tumultuos ori 
calm, viguros, cu șarm. Virtuoz deja 
arătându-se. Cald și plin de culoare 
sonoră. Expresiv pe măsură. Dând prilej 
ascultătorilor să constate din plin trăirea 
din el. Pa�ma muzicii ce nu-l slăbește de 
fel și se transmite-nvăluitor până-n 
ul�mu` colț. Spre meritu` lui categoric. 
Demn de semnalat fie și-ntr-o tabletă ca 
asta. Scrisă cu drag și convingere certă că 
are talent veritabil... 

 Vrând a se scoate-n prim-plan, 
manageru` filarmonicii gazdă îmi spune 
așa, mai de sus: „am vrut să vă surprind”. 
Ei bine, „ai reușit”, i-am răspuns cins�t. 
”Când va fi solist cu orchestra?”, l-am 
întrebat inevitabil. Aici n-a mai dat 
răspuns, din păcate. Soco�nd jus�ficat că 
Fabiani Gabriel Andrei Prcsina merită 
asta din plin, urmăresc problema...

149



150

Eveniment

Poezii în glasuri de copii – la Biblioteca 
județeană „Ion Minulescu”, Sla�na

Concursul de Creație Literară Lirică 

„POEZII ÎN GLASURI DE COPII”, organizat 

de Biblioteca Județeană Olt  „Ion 

Minulescu” în colaborare cu mai multe 

ins�tuții de învățământ, biblioteci publice 

comunale și orășeneș� din județul Olt,   

și-a desemnat câș�gătorii! 

Am avut onoarea să ne bucurăm de 

par�ciparea unor elevi talentați, pentru 

care poezia este nu numai un dar divin 

respectat și dus mai departe celor care o 

îndrăgesc dar și bucuria de a împărtăși, 

împreună, momente unice. 

Au fost par�cipanți de la mai multe 

școli și licee din județele Olt și Vaslui, cu 

vârste cuprinse între 10 și 19 ani. Cu toții 

s-au întrecut în a potrivi cât mai bine 

rimele versurilor, ca într-o dantelărie, în 

cadrul primei ediții a acestui concurs de 

poezii. 

Termenul limită până la care copiii au 

putut trimite creațiile a fost 1 mar�e. 

Juriul format din oameni de litere, poeți și 

scriitori, a avut o sarcină dificilă în a 

desemna câș�gătorii. 

Așadar, locul I a fost adjudecat de 

Andreea Alina Oprișan, din orașul 

Drăgăneș�-Olt, cu poezia „VORBEȘTE-MI”, 

locul al II-lea a fost obținut de Andreea 

Patriche, de la Colegiul Național „Ion 

Minulescu” din Sla�na, cu poezia „SIMȚ 

DE SINE TRECĂTOR”, iar locul al III-lea a 

fost ocupat de Gabriel Camen, de la Liceul 

Teore�c „Nicolae Titulescu”, cu poezia „ÎȚI 

BAT LA  UȘĂ, DOAMNE!”.

Bibl ioteca  Județeană  Olt  „ Ion 

Minulescu” și-a propus ca acest  concurs 

să aibă în vedere iden�ficarea, s�mularea 

și valorificarea potențialului creator al 

tuturor elevilor talentați, ba mai mult 

decât atât, să fie o rampă de lansare 

pentru mulți dintre ei.

Felicitări, tuturor par�cipanților care 

au dat dovadă de curaj și mult talent!

Andreea-Alina Oprișan 

Clasa a XII-a

Drăgăneș�-Olt

Vorbește-mi...

Vorbește-mi despre tot... și mai mult

Eu te cred chiar de ș�u că nu-i bine

Despre capăt de lumi, despre �ne

Despre unde-ai mai fost fără mine

Vorbește-mi, iubesc să te-ascult.

Vorbește-mi de îndoieli, slăbiciuni

În rugăciuni cât îți place să ceri?

Ce planuri ți-ai făcut pentru luni?

Te-apuci de ci�t? De iubit? De minuni?

Vorbește-mi de mâine, din ieri...



Suntem ciudați noi doi, în felul nostru.

Noi n-avem hărți și nu dăm garanții

Ne-am rătăci în zeci de galaxii

Legați la ochi. Și-am paria apoi

Că nu va ș� niciunul dintre noi

Să se întoarcă singur pe Pământ.

Și cum în spațiu nu există GPS

Eu una m-am pierdut din tot ce sunt

Și-am să rămân mai mult la �ne-n piept

La limita dintre Pământ și Univers.

Andreea Patriche

Clasa a XII-a

Sla�na

Simț de sine trecător

Când simțul de sine mi-l pierd

când încep să fug de mine,

ca de un monstru ce-mi poartă fața,

și singurătatea bate un vânt 

aspru de 14 decembrie

Parcă îmi aduc aminte,

încet,

parcă mă întorc, de unde am venit

Și nu mă simt ostenit.

Drumul potrivit îmbracă singurătatea

ca pe o haină necesară...

Și-n drum aștept lumina.

Gabriel Camen

Clasa a V-a

Sla�na

Îți bat la ușă, Doamne!

Îți bat la ușă, Doamne,

Căci vreau să îți vorbesc.

Îți bat la ușă, Doamne,

Căci vreau să-ți mulțumesc

De viața minunată

Ce tu ne-o dăruieș�.

Îți bat la ușă, Doamne,

Ca să mă vezi frumos

Căci ai crezut în mine

Și m-ai iubit frumos.

Îți bat la ușă, Doamne,

Să vezi ce-am reușit,

Că ai crezut în mine

Și că m-ai întărit.

Tu, în furtuna vieții,

Mereu m-ai însoțit.

Îți bat la ușă, Doamne,

Ca să îți mulțumesc

Și de azi încep o viață

În adevăr ceresc.
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Calendar

Iunie

1 iunie 1909 – s-a născut, la Sla�na, prozatorul și traducătorul IONEL MARINESCU (m. 28. 
10. 1983, Bucureș�) 
1 iunie 1952 – s-a născut, la Bârza, Olt, poetul MARIN LANGĂ 
1 iunie 1958 – s-a născut, la Călui, Olt, poetul GHEORGHE TRUȚĂ 
2 iunie 1964 – a murit, la Bucureș�, cri�cul, istoricul literar și folcloristul DUMITRU 
CARACOSTEA (n. 10. 03. 1879, Sla�na) 
3 iunie 1950 – s-a născut, la Corabia, etnograful, etnomuzicologul și pedagogul NICULINA 
MERCEANU 
6 iunie 1941 – s-a născut, la Strejeș�, Olt, filosoful și logicianul ILIE PÂRVU 
6 iunie 1948 – a murit, la Bucureș�, prozatorul și gazetarul MIRCEA DAMIAN, pe numele 
adevărat CONSTANTIN MĂTUȘA (n. 14. 03. 1899, Izvoru-Găneasa, Olt) 
9 iunie  2014 – a murit, la Sla�na, istoricul PAUL MATIU (n. 15. 08. 1951, Râmnicu Sărat)
10 iunie 1896 – s-a născut, la Sla�na, istoricul de artă, eseistul, poetul și publicistul 
ALEXANDRU BUSUIOCEANU (m. 26. 03. 1961, Madrid) 
11 iunie 1939 – s-a născut, la Perieți, Olt, poetul, prozatorul, publicistul și traducătorul ION 
ANDREIȚĂ 
14 iunie 1970 – a murit, la Bucureș�, GRIGORE (NIFON) CRIVEANU, primul mitropolit al 
Olteniei (n. 20. 02. 1889, Slă�oara) 
15 iunie 1939 – a murit, la Bucureș�, scriitorul și gazetarul NICOLAE M. CONDIESCU (n. 15. 
10. 1880, Craiova) 
15 iunie 1998 – a murit, la Sla�na, poetul și gazetarul GEORGE ENACHE (n. 30. 10. 1936, 
Ungheni - Argeș) 
16 iunie 1944 – s-a născut, la Stoileș� (Vâlcea), prozatorul VIOREL DIANU
17 iunie 1932 – s-a născut, la Dobriceni, Olt, pictorul SABIN BĂLAȘA, (m. 1. 04. 2008, 
Bucureș�)
18 iunie 2012 – a murit, la Orlea, Olt, poetul și publicistul GIL PĂSCULESCU, pe numele 
adevărat GICĂ PĂSCULESCU (n. 3. 03. 1945) 
23 iunie 2000 – a murit, la Craiova, poetul, prozatorul și folcloristul ION NIJLOVEANU (n. 27. 
09. 1913, Oporelu, Olt) 
24 iunie 1940 – a murit, la Bucureș�, muziciana și poeta DOINA BUCUR, pe numele 
adevărat FLORICA E. IONESCU (n. 18. 08. 1896, Bucureș�) 
25 iunie 1949 – s-a născut, la Caracal, publicista, poeta și traducătoarea CRISULA 
ȘTEFĂNESCU
25 iunie 1957 – s-a născut, la Caracal, poetul și prozatorul PAUL SÂRBU 
26 iunie 1904 – s-a născut, la Balș, scriitorul și eseistul PETRE PANDREA, pe numele 
adevărat PETRE IOAN MARCU (m. 8. 07. 1968, Bucureș�) 
26 iunie 1942 – s-a născut, la Grădinile, Olt, poetul CONSTANTIN IANCU 
29 iunie 1935 – s-a născut, la Morunglav, Olt, scriitorul și publicistul ADRIAN BUTOI
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